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99

 ВВЕДЕНИЕ

На днях зашел в магазин купить воды после трени-
ровки и убил добрых десять минут, чтобы отыскать 
хоть что-то без сахара и калорий. Захотел попить, 
и вот уже 50 ккал как с куста, здравствуйте! Уже даже 
воду изучать надо, скоро, наверное, и воздух станет 
калорийным.

В современном мире невозможно просто ходить 
и есть, не задумываясь, сколько и чего потребляешь. 
Сегодня на маленький объем еды приходится огром-
ное количество калорий. Дикие перекосы по балансу 
БЖУ: белка мало, клетчатки мало, а жиров и углево-
дов — тьма.

Еда разнообразна, легкодоступна. Можешь не за-
морачиваться над поиском пропитания — при-
ди в магазин и возьми с полки все, что душа поже-
лает. 

Есть ощущение, будто весь мир устроен так, чтобы 
все растолстели.
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Продуктовый маркетинг не дремлет. Все устрое-
но так, чтобы люди покупали больше, потребляли 
больше, тратили больше. Разноцветные конфетки 
М&М’s — чистейшая уловка маркетологов. Были ко-
ричневые, стали разноцветные, и продажи выросли. 
Из широкого горлышка плеснешь на глазок гораздо 
больше масла, чем из диспенсера. Упаковка сладкого 
батончика с фруктозой зазывно шепчет: «Без сахара», 
заманивая доверчивого бедолагу в свои калорийные 
сети. Так, незаметно, что-то там, что-то тут — бац! — 
плюс 15–20 килограммов.

Устройство торгового зала и расположение отделов 
в супермаркетах преследуют ту же цель — вытрясти 
из покупателя побольше чеканной монеты. Самые 
простые и необходимые товары располагаются где-то 
в глубине магазина. Чтобы найти молоко, нужно пре-
одолеть отдел кулинарии, зону импульсивных покупок, 
ряды сезонной продукции. Запахи, музыка, освеще-
ние, яркие ценники, сопутствующие товары, распро-
дажи, черные пятницы, надписи «3 по цене 2» — все 
подталкивает к покупке. Очнешься только на кассе, 
недоуменно взирая на кругленькую сумму в чеке. 
А это гиперпотребление еды увеличивает количество 
калорий в рационе!

Плюс национальные культурные особенности. 
Российское общество так устроено, что еда — это 
проявление любви. Старшее поколение в большин-
стве не умеет прямо сказать: «Я тебя люблю», оно 
закармливает, а когда отказываешься, обижается 
и прибегает к эмоциональному шантажу. Порочный 
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круг. Стоит не доесть тарелку жареной картошечки 
в гостях у бабушки, как внутри пышным цветом рас-
цветает ощущение дискомфорта, вины и предатель-
ства: «Я для тебя готовила, старалась, а ты такой, 
меня не любишь совсем!» Вот он, пищевой абьюз во 
всей красе.

А что по национальной кухне? Все жирное, нава-
рис тое, масленое. Так, чтоб ложка стояла. И непре-
менно с хлебом. Чем сытнее, тем лучше!

Культура питания даже на государственном уров-
не очень низка. Не учат грамотных специалистов, 
нигде никому не объясняют, как и чем нужно кор-
мить людей. Врачи в основном работают с патологи-
ей, а то, что просто много ешь, — не патология. Вот 
поставят ожирение третьей степени, тогда приходи. 
И то толком по питанию ничего не скажут. Может, 
лекарства назначат, отрежут-зашьют что-нибудь. 
В вопросах питания мало кто разбирается или хотя 
бы желает разобраться. Считают, что это выше их 
достоинства: борщи разбирать — неинтересно, то ли 
дело операции!

К сожалению, в России нет нормальных кли-
нических рекомендаций по диетологии. Учебники 
советских времен. Столы по Певзнеру, которые 
отменили миллион лет назад, но старая гвардия 
с сиреневыми волосами, сидящая в поликлинике, 
упорно продолжает их назначать. Или бестолковые 
рекомендации в духе: «Ко мне-то чего пришел? Есть 
нужно меньше. Соберись, тряпка! Тысячу килокало-
рий, и вперед!»
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А на выходе получаем, что каждый год число людей 
с размером XXL растет с ужасающими масштабами. 
Люди большие — и проблема большая. На сегодня 
количество людей с лишним весом во всем мире пере-
валило за миллиард. И речь здесь не о стандартах кра-
соты или чьих-то предпочтениях.

Главная причина смертности — инфаркты и ин-
сульты. Люди в основном умирают из-за сердечно-со-
судистых патологий. Виноваты в них высокий сахар, 
высокий холестерин и высокое давление. Три кита, 
на которых держится смертность. А к этому что приво-
дит? Лишний вес. А к лишнему весу? Питание. Только 
питание и больше ничего. Если бы работали всерьез 
с культурой питания, вероятно, процент смертности 
пошел бы вниз.

Можно бесконечно перечислять, на что влияет 
лишний вес. Суставы сыплются, проблемы с кожей, 
эректильная дисфункция, нарушения менструаль-
ного цикла, обострения аутоиммунных заболева-
ний, риски онкологических процессов и дефицитов, 
жировые гепатозы печени… Миллиард заболева-
ний! Каждый врач, уверен, может с легкостью соста-
вить собственный длинный список последствий ожи-
рения.

Но самое печальное, что у большинства есть гло-
бальное непонимание, как это все работает. Люди 
готовы на что угодно, лишь бы скинуть вес. Голода-
ние, чистки, детоксы, разгрузочные дни, монодиеты, 
да чего там — заражают себя паразитами, только бы 
и дальше лопать бургеры и худеть.



13

ВВЕДЕНИЕ 

А еще по классике: что бы такого съесть, чтобы по-
худеть? Ничего не менять в своей жизни, а чтоб само 
рассосалось, как по волшебству. Иногда складывается 
ощущение, что это желание прямо-таки встроено в ге-
нетический фонд современного человека. Неизбыв-
ная мечта. Жажда быстрого решения, поиск фишки, 
лайфхака, хитрости. Куркуму в нужную секунду в вер-
ной пропорции, чтобы радоваться скинутым трем ки-
лограммам, после того как из тела со свистом вылетит 
все съеденное за день. Иногда в такие моменты вера 
в человечество просто заканчивается. Чувствуешь, что 
обречен как вид. Какие уж тут исследования, доказа-
тельная медицина…

Ладно, стоит отдать должное, это не сегодня все 
резко поглупели. В Викторианскую эпоху дамы гло-
тали пилюли с мышьяком и стрихнином и подсажи-
вали себе ленточных червей в погоне за модной бо-
лезненной худобой.

На самом деле похудеть можно разными способа-
ми. Ничего не имею против. Вопрос цены. Что готов 
отдать взамен? В мире ничего не бывает без взаим-
ного обмена. Таков третий закон Ньютона. Если 
хочешь похудеть, так или иначе придется пожерт-
вовать какими-то сиюминутными удовольствиями, 
своим комфортом здесь и сейчас. Если выбираешь 
лежать на диване и худеть, тогда жертвуешь здо-
ровьем. Стимуляторы, препараты, яйца паразитов… 
Такое я как врач, разумеется, не могу поддержать ни 
на каком уровне. Но это тоже цена, которую платит 
человек.
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Похудеть на десять килограммов — не проблема. 
«Похудательных» марафонов, интенсивов, шоу — 
масса. Запри человека в клетке, не корми его, и да, 
он похудеет на десять килограммов. Проблема в том, 
что ему делать после? Выйдет из клетки, а дальше — 
социум, борьба с самим собой, свобода. Вольный 
человек волен есть как хочет. И ничто его не оста-
новит, особенно если не поменял ничего в своей 
жизни, не понял, как функционирует собственное 
тело. И вот получаем все эти истории, про «похудел 
на десять килограммов за марафон, а потом набрал 
пятнадцать». Потому что нет понимания, как устрое-
но снижение веса, а есть магический ореол из «пра-
вильных» продуктов, уникальных схем и авторских 
подходов. 

Магическое мышление вкупе с инфоцыганством 
и спекуляциями на тему похудения создают впечатле-
ние, что ничего не работает. Человек начинает искать 
себе оправдания. Инсулин высокий. Генетика такая. 
Кость широкая. В роду все толстые и большие. Пра-
вило тарелки не работает. Да я просто старая. Я в ме-
нопаузе. У меня семья, дети. Попробуй есть по пра-
вилу тарелки, когда семеро по лавкам, и за каждым 
ложку облизать. Буквально колесо сансары: страдания 
по кругу. Ощущение бессилия. Чувство, что вес — это 
фатум, судьба, что-то богом данное, неизменное, как 
цвет глаз. Никакого контроля нет. Чертово поле чу-
дес! Крутим барабан лишнего веса. Что сегодня на ве-
сах? Ах, твою ж мать, плюс три килограмма, ну, может, 
завтра повезет…
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Для меня снижение веса похоже на управление ав-
томобилем. Здесь рычаг дернул, тут педаль нажал, там 
руль повернул. Закономерные действия. Все намного 
проще, когда понимаешь, каким образом что устроено. 
Руль вправо закрутил, в кювет улетел, бывает. А тут 
врезался в кого-то: педаль в пол, психанул, на работе 
наорали. Логично. Когда же набор и снижение веса 
будто колесо Фортуны, надежда «на Луну в третьем 
доме», ничего не контролируешь. Как пойдет. Забо-
лело что-то, полежал в больничке, скинул пять кило-
граммов. О-о-о, приятненько! Вернулся домой. Свадь-
ба, день рождения, семейное застолье — все, новые 
джинсы пора покупать. «Как так? Я ж ничего не ел 
практически!»

И как же больно смотреть на людей, которые гово-
рят: «Эти ДНЕВНИКИ ПИТАНИЯ и всякие ПРАВИ-
ЛА ТАРЕЛКИ — полная фигня, лучше буду на кето-
диете сидеть!»

И все же хочется верить в лучшее, что у человека 
просто такой путь. Большой кармический путь. Свои 
шишки, как знаем, больнее. Остается надеяться, что 
задорный пионерский огонь в заднице со временем 
утихает, и люди все равно приходят к тому, что дей-
ствительно работает.

Моя книга как раз о таком кармическом пути к по-
худению. Обо всех его невзгодах, трудностях и пери-
петиях. О заблуждениях и страхах. И конечно, об из-
менениях — внешних и внутренних.

Что ж, пора отправляться. Удачной дороги!

Максим Кузнецов

ВВЕДЕНИЕ 
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P. S. Вполне возможно, многие узнают на страницах 
самих себя или знакомых. Любые совпадения случай-
ны, а главная героиня — не более чем плод вообра-
жения.



ЧАСТЬ I

КЛАВА, У НАС 
ЛИШНИЙ ВЕС!
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ГЛАВА 1

ПЛАТЬЕ

Как семнадцатое? Уже? Клава в ужасе уставилась 
на дату в правом углу монитора. До их с Сергеем 
оловянной свадьбы осталось всего полторы недели. 
С работой предстоящая годовщина напрочь вылетела 
у нее из головы. Клава покосилась на груду техноло-
гических карт для нового меню — надо калькуляцию 
составлять, а она еще не всех поставщиков обзво-
нила. Ну ладно, карты до завтра подождут, в отличие 
от празднования. Что же придумать?

Может, за город опять махнуть? Ой, да ну. Клава 
поморщилась, вспомнив прошедшие выходные. И так 
почти каждую неделю то на даче с друзьями, то у ро-
дителей… Шашлыки, конечно, хорошо получились. 
Умеет Андрюха свинину готовить, чего уж тут. Каж-
дый день бы ела, только в животе потом тяжеловато. 
Но ради такого можно и потерпеть. Мама к себе зва-
ла. Правда, не особо хочется к родителям ехать. Еще 
в огороде припашут. Вон с прошлого раза холодец 
не доели, придется половину, как всегда, выбрасы-
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вать. Не слушает же, наготовит вечно на целый табор! 
А не возьмешь — обидится. Посмотрит так, мол, сов-
сем мать не цените. И Машу с Ванькой снова пичкать 
начнет пирогами…

Устало вздохнув, Клава потянулась было к рабо-
чему телефону, как в дверь постучали. В проеме воз-
никла улыбающаяся физиономия:

— Клавдия Васильна, не заняты? Здравствуйте!
Ну вот, директор ресторана собственной персоной. 

Сейчас еще задач нарежет, как пить дать. Ей бы с тех-
картами наконец разобраться. И с годовщиной.

— Что вы, Семен Викторович, заходите-заходите. 
Добрый день.

Семен Викторович скользнул в кабинет.
— Клавочка, а ведомости по зарплате к пятнице 

посчитаете? Да-да, знаю, на неделю раньше, но тут не-
штатная ситуация такая, сами понимаете. Я бы и про-
сить не стал… — На столе у Клавы как по волшебству 
возникла розовая коробочка с эклерами в шоколадной 
глазури. — Ваши любимые. Только испекли.

Клава растаяла. Как тут откажешь человеку?
— Хорошо, Семен Викторович, постараюсь. С меню 

закончим, и посчитаю все.
— Спасительница наша! — просиял тот. — 

А съемку блюд уже видели? Как вам подача? По-мо-
ему, тарелки — то, что надо.

— Не слишком большие?  — спросила Клава.
— Как раз в этом и задумка, — ухмыльнулся ди-

ректор. — Чем больше тарелка, тем значительнее 
и дороже выглядит блюдо. А порция кажется меньше, 
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чем на самом деле. Посетитель захочет заказать еще, 
чего и добиваемся. Хотя все это и без меня знаете.

— Ну да, конечно. Декор в целом мне тоже нра-
вится. В теплых тонах. Очень аппетитно!

— Да-да-да. И идея с открытой кухней зашла 
на ура. Запахи невероятные!

Клава принюхалась. Сквозь приоткрытую дверь 
тянулся пряный шлейф чего-то свежеприготовлен-
ного и очень вкусного. С румяной корочкой. В животе 
у нее тоскливо заурчало.

Директор, снова рассыпавшись в благодарностях, 
испарился из кабинета, а Клава осталась один на один 
с эклерами и мыслями о десятилетии супружеской 
жизни. Хорошо, небольшой перерыв на кофе и снова 
за работу.

Полчаса пролетели незаметно, как незаметно 
опус тела и подаренная розовая коробочка. Надо бы 
завязывать со сладким. И не взвешивалась уже дав-
но… Клава в сотый раз поправила пояс юбки. Туго-
вата стала: так и знала, надо было в холодной воде 
стирать. Хорошо, хоть определилась, что делать с вы-
ходными. Устроят с Сергеем романтический уик-энд! 
Сто лет уже вдвоем не отдыхали, без детей. Машу 
с Ваней — к бабушке: и та рада, и они с мужем спо-
койно время проведут. Клава улыбнулась, листая фо-
тографии загородного спа-отеля с огромным бассей-
ном, хаммамом и шезлонгами. Что за великолепие! 
Серега точно оценит.

— Алло, это отель «Дубрава»? Я бы хотела двух-
местный номер с видом на парк.
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Платье определенно не налезало. Оно намертво 
встало где-то в районе груди и угрожающе трещало 
при любой попытке вдохнуть. Дышать стало почти 
нечем. Клава кинула обреченный взгляд на отражение 
в зеркале и с силой рванула платье вверх. Раздался 
треск, застежка отлетела в угол комнаты — свобода! 
Что это за размер вообще? Эмка, что ли? А нет, XL. 
Странно, конечно. Года три назад покупала на свой 
день рождения. Неужели так поправилась с тех пор? 
«Надо бы взвеситься», — мелькнула мысль где-то 
на задворках Клавиного сознания и снова канула в не-
бытие.

Клава еще раз окинула себя критическим взором 
с головы до ног. Да вроде и не скажешь, что силь-
но изменилась. Ну да, в бедрах раздалась немного. 
Извините, двоих выносила, как-никак! После родов 
другие и не так поправляются. Вон Светка с шестого 
этажа. Была как тростинка, а теперь… Можно поду-
мать, она себе лишнее позволяет. Выберутся иног да 
на дачу с друзьями мяса пожарить, и то лишь в сезон. 
Клава вздохнула, засовывая платье обратно в шкаф. 
Если бы она ела за троих, а то о чем разговор? Уже 
и пиццу раз в неделю нельзя себе позволить? Слад-
кое она и вовсе не ест, вообще вон на сахарозаме-
нитель перешла. Максимум на работе коллеги чем-
нибудь угостят. Эклерчики вчерашние, конечно, 
хороши были…

Ладно, хрен с ним, с этим платьем. Другое наде-
нет. У нее еще одно вечернее есть, как раз по случаю. 
Главное, теперь купальник достать — в отеле такой 
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шикарный бассейн! Половины лета как не бывало, 
а они еще не купались ни разу. Отпуска не дождешься 
будто. Клава извлекла из недр гардероба нежно-бирю-
зовое бикини. В прошлом году на море брала. Доро-
гуще-е-е, зато как на нее сшито. Все достоинства под-
черкивает.

В предвкушении роскошного образа она торопли-
во натянула на себя купальник и распустила волосы, 
приготовившись выбрать наиболее выгодную позу 
для будущих фотографий. Правым боком или левым? 
Стоп, что-то не так. Что-то определенно не так. Кла-
ва повертелась, пытаясь сообразить, в чем причина. 
Подождите, откуда взялись эти складки над плавками? 
И бретели впились по бокам, того гляди лопнут. Клава 
застыла перед зеркалом, готовая разрыдаться. К тако-
му жизнь ее не готовила. Платье еще можно простить, 
но это… Год назад куплен! Быть не может.

— Сережа-а-а!
Муж возник в комнате в мгновение ока. Эти ин-

тонации в голосе Клавы были ему хорошо известны, 
и добра они явно не предвещали.

— Что случилось?
— Скажи, я толстая?
Сергей замялся, не зная, как лучше обойти минное 

поле.
— Толстая, да? Так и скажи!
— Клава, с чего ты это взяла?
— А ты сам не видишь? Купальник!
— Ну-у… Маловат, согласен. — Жена бросила 

на него испепеляющий взгляд. — Клавочка, нашла 
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из-за чего расстраиваться. Сама знаешь, шьют бог зна-
ет на кого. Купи новый, в чем проблема?

— Придется, — всхлипнула Клава, вновь повора-
чиваясь к зеркалу. — Ладно, иди уже.

— Ты у меня все равно самая красивая!
Клава улыбнулась. Что-то в комплименте мужа 

кольнуло ее смутной тревогой, но она отмахнулась 
от этого ощущения. Столько еще успеть перед годов-
щиной! И за купальником придется ехать.

Клава свернула вправо к торговому центру и взгля-
нула на время. Четыре часа. Надо поторапливаться: 
еще Ваню с секции забрать, в продуктовый зайти 
и ужин приготовить. Вечная тут проблема с парков-
кой! Никогда поближе места не найдешь — опять 
почти у самого выезда придется вставать. Клава вы-
ключила зажигание, поправила прическу в зеркале 
заднего вида и зашагала к центральному входу.

В первом бутике с бельем и купальниками она за-
стряла минут на сорок. Девушка-консультант вверх 
дном перевернула весь магазин в поисках подходящих 
моделей. Как оказалось, для женщин 52-го размера 
их бренд может предложить крайне мало, за исклю-
чением каких-то несуразных изделий из полиэстера. 
Перемеряв с десяток купальников, Клава вконец ра-
зозлилась и с негодующим лицом гордо покинула это 
отсталое заведение.

Эскалатор благополучно довез ее до любимого 
аутлета на втором этаже. Ну здесь она уж точно что-
нибудь себе подберет! Прошествовав по бесконеч-
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ным рядам до пляжного отдела, Клава устремилась 
к указателю «50–52». Нет, они издеваются? И тут то 
же самое! Ладно, она так просто сдаваться не наме-
рена.

Спустя пять магазинов и девятнадцать перемерен-
ных купальников силы Клаву окончательно оставили. 
Потная, раскрасневшаяся, она скрепя сердце все же 
оплатила один из невзрачных слитных «мешков», как 
их про себя назвала, и поднялась на фуд-корт эта-
жом выше. Надо отдышаться и прийти в себя. Хватит 
с нее такого шопинга. И как ей раньше нравилось хо-
дить за покупками? Плюс-сайз, говорили они, тренд 
на обычных женщин, говорили они. Вот и верь после 
этого соцсетям.

Выбрав столик под кондиционером, Клава заказала 
латте и клубничный чизкейк. В конце концов, может 
себе позволить — столько километров отмахала по 
этажам, и ради чего? Вот этого? Она бросила разоча-
рованный взгляд на пакет с купальником. В сумке за-
вибрировал телефон.

— Привет, ну что? Определилась с годовщи-
ной? — радостно защебетал голос подружки Марины 
на том конце трубки.

— Привет, слушай, да, забыла тебе ответить. За-
бронировала спа за городом. Роскошный отель, потом 
скину.

— Ох, здорово как!
— Ага, — откликнулась Клава, уныло ковыряя вил-

кой чизкейк. — Пыталась сейчас подобрать купаль-
ник, это ужас.
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— Клавочка, что случилось?
— Нет, ну ты вообще их видела? Кто эти купаль-

ники шьет? Нормального лекала, что ли, нету? Кош-
мар! Одеться негде, дожили! Взяла себе какой-то за-
крытый, без слез не взглянешь.

— Что, совсем все плохо? — сочувственным тоном 
поинтересовалась Марина.

— Ой, Марин, совсем. Перемерила что могла. Та-
кое чувство, что женщинам 52-го размера должно быть 
наплевать, как они выглядят.

— Не расстраивайся так! Может, еще походишь, 
посмотришь?

— Нет уж, хватит с меня. Ноги гудят, не могу. 
Какие там десять тыщ шагов, наверное, все двадцать 
намотала. — Клава сердито глянула на дисплей смарт-
часов. Как две с половиной тысячи? Шагомер, видно, 
сбоит. Правильно Серега говорит, ненадежные они, 
эти девайсы.

— Все равно прекрасно отдохнете! Вот уви-
дишь, — подбодрила подруга. — Клав, бежать пора, 
давай попозже наберу?

Клава положила трубку, допила кофе и собралась 
с силами, чтобы спуститься на первый этаж. Пора 
ехать за сыном. Она порылась в сумке в поиске клю-
чей, как вдруг вспомнила, что оставила машину у са-
мого выезда. Черт бы побрал эти парковки!

Вечер с готовкой и домашними хлопотами про-
летел незаметно. Лазанья удалась на славу. Дети — 
неслыханное дело — даже добавки попросили. 
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 Устала как собака, честно говоря. Еще, как назло, 
лифт сломался, пришлось на третий этаж пешком 
идти и пакет с продуктами на себе тащить. И что 
за день сегодня? Все наперекосяк! Вот как с утра 
не задастся…

Клава тяжело опустилась на диван в гостиной. 
Так, еще полчаса до «Постучись в мою дверь» — 
успеет масочку сделать и чайку погреть. 

Муж чем-то в компьютере занят, детей уложила, 
можно со спокойной совестью посвятить время и себе 
любимой.

Ровно в одиннадцать, вооружившись горячими 
бутербродами с сыром и кружкой любимого зеленого 
чая, Клава щелкнула пультом и устроилась поудобнее. 
Во время рекламы рука привычно потянулась к тарел-
ке, но на удивление ничего съестного там не нащупа-
ла. Уже закончились? Ничего себе! Вроде три бутер-
брода брала… Или два? Надо еще сделать.

— Сережа-а-а…
— Ай? — из другого угла комнаты отозвался муж, 

не отрываясь от монитора.
— Помнишь, что у нас через неделю?
— Э-э-э… Нет.
— Сережа!!!
— Да шучу я, шучу. Конечно, помню. Отель 

посмот рел, кстати. Все супер.
Само собой, супер. Она же выбирала. Клава рас-

плылась в довольной улыбке и поднялась с дивана.
— Тебе горячих бутербродов сделать?
— Спрашиваешь!
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КОММЕНТАРИЙ 

МАКСИМА КУЗНЕЦОВА

Многие привыкли искать причину лишнего веса 
внутри себя: что-то сломалось, заболел, проблемы 
с гормонами, нарушен метаболизм, кортизол, инсулин, 
щитовидка, магическое вмешательство… Хотя по факту 
причина одна — избыток калорий.

Все стремятся к покою, размеренности, удоволь-
ствиям. А жизнь, хотим того или нет, не стоит на месте. 
Вокруг постоянно что-то происходит. Учимся, женимся, 
воспитываем детей, меняем работу, выплачиваем ипо-
теки, болеем, путешествуем… С годами, с возрастом те-
ряешь себя в этом потоке. «Работа важнее». «Дети важ-
нее». «У меня нет на себя времени». Так и получается, 
что для многих единственным источником психологи-
ческого комфорта и радости становится еда. Собирать 
пазлы или выбираться в пеший поход на выходные — 
не то, что сильно хочется, а вот вкусно, сытно поку-
шать — это верняк.

Встречаешься с друзьями? Обязательно посидеть 
где-нибудь в кафе. Поехал утром на работу? Непре-
менно купить кофе по дороге. Гуляешь по торговому 
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центру? Ну как тут не зайти на фуд-корт? Это привычка 
чистой воды. Ритуальное действие. Как чистка зубов 
по утрам. Приучив себя однажды, остаешься с ней 
навсе г да. Не зря же говорят: «Посеешь привычку — по-
жнешь характер». Так оно и есть.

Мелочи накапливаются как снежный ком. Люди 
не начинают в один прекрасный день вдруг объ-
едаться на 6000 ккал. Тут плюс бутербродик, там 
плюс кофеечек, тут плюс эклерчик. Никто однаж-
ды утром не просыпается с мыслью: «Ну все, вче-
ра съел на 1500 ккал, а с сегодняшнего дня буду 
на 6000 ккал!» Знаете, чтоб обжорство аж до рвоты. 
Такого не бывает. Оно не болит. Нет ощутимого пово-
ротного момента или удара. У спортсменов процесс 
набора жировой ткани гораздо заметнее. Перестал по 
какой-то причине заниматься — вес пошел вверх. Все 
очевидно: расход уменьшился, а калории остались. 
У обычного человека этот переход очень стертый. 
«Я же так живу последние двадцать лет! В моей жизни 
ничего не поменялось, вообще ничего!» Но если видим 
такой вес, значит, поменялось все-таки, увы.

И не забудем про маркетинг, конечно. Потребитель 
должен потреблять. Как можно больше тратить и есть. 
Доставка скоро уже будет прямо разжеванное достав-
лять. Можно заказать себе пепперони в три часа ночи 
прямо к кровати. К сожалению, сегодня, если не ду-
маешь про питание, точно набираешь вес. Теперь нет 
возможности просто «жить жизнь», не задумываясь 
о своем пищевом поведении. Иначе в один прекрасный 
моменты рискуешь очнуться, как Клава, с трехзначной 
цифрой на весах: «И как я тут оказалась?!» Ничего уди-
вительного, просто к этому подвели — мир, ситуация, 
современный образ жизни. Никто не виноват. Жизнь 
такая, что поделаешь.
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В шесть утра зазвонил будильник. Клава сквозь 
сон нащупала телефон на прикроватном столике и, 
не открывая глаз, смахнула уведомление — «Отло-
жить на 10 минут». Сейчас, еще чуть-чуть. С рабо-
той, хлопотами и подготовкой неделя выдалась тя-
желой. 

Непроснувшийся мозг Клавы нехотя начал воро-
чать извилинами. Так, детей отвезли к бабушке. Вещи 
собрали с вечера. Бронь подтвердила… Будильник за-
звонил во второй раз. Надо вставать.

Муж, как оказалось, уже был на ногах. Пока Клава 
тщетно пыталась выудить из-под кровати вторую тап-
ку, с кухни потянуло свежезаваренным кофе и горя-
чими тостами. Ее даже завтрак ждет? Ничего себе!

— С годовщиной, любимая!
Сергей встретил ее букетом роз. Когда только 

успел их купить? Клава даже разрумянилась от удо-
вольствия.

— С годовщиной, дорогой!
Выходные обещали быть незабываемыми.
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До отъезда оставался почти час, и Клава решила 
посвятить его воспоминаниям. Оловянная свадьба — 
это не шутки. Она достала из стенки в гостиной сва-
дебный альбом. Все так изменились с тех пор… Мама 
с папой постарели. Да и Серёжа возмужал, тут таким 
еще юным кажется. Ну и платья были в моде, умора! 
Неужели это она такая худая? И правда, ведь 44-й раз-
мер покупала. Ни за что бы не поверила, что будет 
52-й носить. Клава печально вздохнула, пристально 
рассмат ривая себя на снимке десятилетней давности. 
Как так получилось? Нет, она и сейчас красотка, кто бы 
спорил, но откуда взялись эти объемы? Вроде не пере-
едает, никаких излишеств. Да все так живут! Не аскезу 
же держать, ей-богу. Крутишься как белка в колесе, ра-
бота — дом — работа, а время бежит… и бока растут.

Чем дольше Клава смотрела на свою фотографию, 
тем сильнее злилась. Смысл вздыхать. Попробуй-ка 
теперь верни свой 44-й! Она вспомнила, как расстрои-
лась, впервые увидев на весах плюс три килограмма. 
Собиралась спортом заняться, даже абонемент купила, 
но что-то так и не срослось. Интересно, сколько она 
сейчас весит? Клава с опаской покосилась на весы, за-
двинутые в дальний угол комнаты. Нет, сегодня точно 
не станет портить себе настроение. Раздраженно за-
хлопнув альбом, Клава отправила его обратно в недра 
шкафа. Пора выезжать.

— Сережа, смотри, как красиво!
Клава откинула шторы и вышла на балкон. Из но-

мера открывался великолепный вид на лес и близлежа-
щее небольшое озеро. Тишина, птицы поют. А воздух…
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— Да, хорошо тут, — отозвался муж, выглядывая 
из ванной. — Даже тропический душ стоит!

Они распаковали чемодан, отведали на первом 
этаже местного кофе с лимонным тартом и решили 
исследовать окрестности. Территория отеля и правда 
впечатляла размерами и природой. Клава в очередной 
раз похвалила себя за прекрасный выбор. Что ж, са-
мое время оценить их спа-процедуры.

После пилинга и массажа с аромамаслами ее со-
всем разморило. По телу разлились приятное тепло 
и усталость. Поудобнее угнездившись в кресле, она 
потягивала какой-то модный детокс-смузи и листала 
ленту в телефоне, пока Сергей ходил узнавать, где 
именно расположен бассейн с хаммамом.

— Ну что, выяснил? — поинтересовалась Клава, 
как только муж вернулся.

— Да, в соседнем здании. Может, прогуляемся, 
посмотрим?

Клава лениво потянулась, распрямив затекшие 
ноги. По правде говоря, ей уже не хотелось никуда 
идти. Только если спуститься вечером на ужин.

— Ой, может, завтра уже? С утра и сходим по-
плавать.

Ресторан в отеле был замечательным. Свечи на сто-
ликах, полумрак, живая музыка — да это место про-
сто создано для романтических свиданий! Собираясь 
к ужину, Клава не поленилась навить локонов и сде-
лать полный макияж. И чего она утром так раскисла? 
Клава взбила укладку. Ну какова красота, а? И не дашь 
тридцати пяти! Максимум тридцать. А полные люди 
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медленнее стареют, кстати. Нашла из-за чего рас-
страиваться. И платье сидит прекрасно.

Несмотря на сытный ужин, они с Сергеем не смог-
ли устоять перед десертом. Праздник все-таки, мож-
но себя и побаловать. Проходя мимо зеркала в фойе, 
Клава украдкой поймала свое отражение в зеркале. 
Нет, синий цвет ей явно к лицу!

— Сереж, сфотографируешь меня здесь?
По лицу Сергея скользнула мученическая улыбка, 

но он согласился, взял у жены телефон. Клава выбрала 
позу и замерла.

— Ну-ка, дай взгляну… Не-е-е, ужас какой. Ты 
снизу снимаешь, все подбородки видны! Держи каме-
ру повыше.

— Вот так?
— Да.
Клава снова застыла в выигрышной позе.
— Ну Сережа-а-а! Сфоткай уже нормально!
— А я как фотографирую?
— Ты не видишь, живот выпирает? Скажи, как 

встать, чтобы не видно было.
Клава повернулась другим боком и вдохнула по-

глубже. Спустя двадцать минут и миллиард безвоз-
вратно погибших нервных клеток она наконец отсту-
пила, решив, что из сотни снимков сможет выбрать 
более-менее подходящий. Сергей, насупившись, вер-
нул телефон, пообещав себе впредь ни за что не ввя-
зываться в подобные авантюры.

Определиться с фотографией оказалось не так-то 
просто. Клава убила на это занятие целый час, при-
дирчиво рассматривая каждую деталь и недовольно 
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морщась. В конце концов дело дошло до фоторедакто-
ра. Здесь складку убрать, тут талию подчеркнуть, рес-
ницы можно потемнее сделать, фон слегка размыть… 
Ну вот, на человека похожа. Столько танцев с бубном 
ради одной фотографии! Раньше вообще выкладывала 
как есть. И почему в зеркале она выглядит в сто раз 
лучше? Или Серега снимать не умеет? 

Теперь осталось подписать как-то покрасивше. «От-
дыхаем с любимым». Нет, банально слишком. Надо за-
гуглить что-нибудь эдакое. О, нашла! «Не волноваться, 
а волновать», — старательно напечатала Клава поверх 
отретушированной фотографии и опубликовала сториз.

Вечер потихоньку переходил в ночь. На небе по-
явились первые звезды. Впереди ее ждал еще один 
восхитительный день.

Утром около открытого бассейна практически ни-
кого не оказалось. Так, два-три человека. Но бассейн 
настолько большой, что это не считается. Клава с му-
жем, оба в белых махровых халатах и с полотенцами 
под мышкой, промаршировали к шезлонгам. День 
обещал быть жарким: июльское солнце уже вовсю 
припекало, хотя часы не показывали и девяти.

 — Давай за мной! — крикнул Сергей и сиганул 
в воду, обдав Клаву брызгами с головы до ног.

Клава рассмеялась. Четвертый десяток человеку, 
а ведет себя как ребенок, честное слово. Сняв халат, 
она аккуратно спустилась по ступенькам к мужу. Какая 
благодать! В меру прохладная вода приятно освежала 
после сна. Пока Сергей резвился и нарезал круги, она 
неспешно проплыла вдоль периметра и перевернулась 
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на спину, чтобы отдохнуть. Руки устали. А когда-то 
до середины реки могла доплыть…

Ну ладно, поплескались, и будет. Сергей, видимо 
тоже накупавшись, уже растирался полотенцем у сво-
его шезлонга. Клава не стала возвращаться к лесенке, 
а решила вылезти из бассейна, оперевшись на бортик. 
Она подплыла к краю, оттолкнулась руками и… по-
няла, что не может подтянуть себя наверх. Не может. 
Подтянуть. Себя. Наверх. Что? Как это вообще воз-
можно? Внутри будто что-то оборвалось и ухнуло вниз, 
оставив неприятный холодок на спине. Клава беспо-
мощно обернулась в сторону мужа. Лучше бы она это-
го не делала. На долю секунды в глазах Сергея мельк-
нула смесь жалости и разочарования вроде: «Ну что 
поделать, все равно ее люблю». Потом он, конечно, 
улыбнулся привычной улыбкой и даже что-то пошутил 
насчет всей этой неловкой ситуации, но осадочек, как 
говорится, остался. Какая стыдоба! Хорошо хоть в бас-
сейне почти никого.

Настроение на день было окончательно и беспо-
воротно испорчено. Сознание Клавы отказывалось 
принять случившееся. Нет, только не с ней. Ну не на-
столько же она полная!

Завтрак прошел в тягостной атмосфере. Клава 
даже не притронулась к любимой запеканке с мали-
новым джемом. Ей нужно было срочно удостоверить-
ся. Выяснить, насколько все плохо. Взглянуть страху 
в лицо. Едва допив кофе, Клава сорвалась с места, тол-
ком ничего не объяснив мужу. Тот, обескураженный, 
так и остался сидеть за столиком, решив, что безопас-
нее всего будет просто переждать бурю.
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Так, где-то она их видела. В спа-зоне? Точно, воз-
ле массажного кабинета. Клава, как фурия, устре-
милась к цели, не замечая никого и ничего на своем 
пути. Вот они. Задержав на секунду дыхание, она шаг-
нула на весы, словно в пропасть. Твою же мать! Нет, 
тут явно что-то не так. Может, пол неровный? Все  -
г да не доверяла этим колеблющимся стрелкам. Врут 
безбожно. Клава переставила весы. Результат остался 
прежним.

— Девушка, извините, а кроме массажного каби-
нета, еще есть весы?

— По коридору направо, перед раздевалкой у фит-
нес-зала, — указала рукой администратор.

Даже не поблагодарив, Клава ринулась к залу. Ага, 
вот они, родимые. Электронные. Ну, не подведите…

Вот же черт.
Черт!
С весов на Клаву нагло смотрели ее 102 килограмма.
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КОММЕНТАРИЙ 

МАКСИМА КУЗНЕЦОВА

Точка невозврата у всех разная.
Для одних это цифра на весах. У кого-то 70 кило-

граммов, у кого-то 100. Да, трехзначное число обычно 
поражает воображение. Что?! Центнер! Человек впа-
дает в панику — срочно нужно что-то менять в жизни.

Для других триггером становится внешний вид. 
Старые фотографии, не сходящиеся в талии джинсы. 
Сожаления по себе юной, стройной и красивой.

Однако самое частое и страшное открытие — поте-
ря функционала. Осознать, что теперь не можешь сам 
завязать шнурки, подняться по лестнице без одышки 
или вылезти из бассейна, невероятно больно и непри-
ятно. Ощущает человек такую утрату мобильности 
почти как инвалидность. Все равно что ногу сломать. 
Но тут, в отличие от перелома, само не зарастет. Все 
остальное еще можно как-то перетерпеть, но ограни-
чение подвижности — не просто тревожный звоночек, 
это прямо-таки удар в колокол: «Ребята, пора что-то 
делать, иначе крышка!»
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На этом этапе лишний вес становится не просто 
косметическим дефектом, мелкой неприятностью, а бо-
лезнью, которая серьезно снижает качество жизни.

И к сожалению, сама собой она никуда не денется.
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Мужу Клава ничего не сказала. Она бы не смогла. 
Не вынесла бы еще раз его щенячье-сочувственного 
взгляда. Все равно самая красивая. Только теперь 
до Клавы дошло, что именно кольнуло ее в словах 
Сергея неделю назад. Ну уж нет, хватит, она не будет 
проваливаться в эту бездонную яму жалости к себе. 
В конце концов, мир не рухнул, все живы-здоровы. 
Да и она по-прежнему прекрасна, вес не определяет 
человека. Клава шмыгнула носом и украдкой смахнула 
предательскую слезу. Она не собирается об этом ду-
мать. Она любит себя такой, какая есть.

— Клава, все в порядке? — поинтересовался Сер-
гей. В его голосе звучало беспокойство.

— Да-да, все отлично, — улыбнулась она, присте-
гивая ремень безопасности. — Поедем уже, а то тем-
неет.

До родителей полтора часа езды, потом еще домой 
добираться. Вернутся не раньше девяти. Клава чув-
ствовала, как на плечи начинает давить усталость. 
Не такой она представляла себе их годовщину.
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К родителям приехали без четверти девять. Те 
и правда их уже заждались.

— И пирожков возьмите, утром сегодня напек-
ла, — суетилась мама, пытаясь втиснуть в майку из 
«Пятерочки» еще один контейнер. — И нечего глаза 
тут закатывать, Машуня их обожает!

— Ма-а-ама, и так два пакета собрала! — возмути-
лась было Клава, но тут же осеклась, поймав материн-
ский взгляд. — Хорошо, хорошо, клади, чего там…

С грехом пополам погрузив детей и сумки в маши-
ну, они наконец выдвинулись в сторону дома. Клава 
всю дорогу молчала, отгоняя от себя любые мысли 
о злосчастных 102 килограммах. Слава богу, дети умо-
тались настолько, что сразу заснули. Поскорей бы 
тоже лечь, чтобы забыть этот день как страшный сон.

С работой Клаве некогда было мусолить в голо-
ве дурные мысли. А если они и посещали, попросту 
отмахивалась. Главное, не произносить это страшное 
слово. «Ожирение». Вот от него точно веет отчая-
нием и больными суставами. Нет, она не собирается 
об этом думать. Есть вещи и поважнее. И Сергей ее 
любит не за цифру на весах. Но его взгляд в бассей-
не… «Так, хватит!» — скомандовала сама себе Клава, 
забрала со стола ключи и вышла из офиса.

На парковке она краем глаза поймала свое отраже-
ние в стеклах соседнего автомобиля. Разве не хороша? 
Хороша. Успешная молодая женщина. Все при ней, 
так сказать. А навязанные стандарты пусть засунут 
себе куда подальше. Клава бросила сумку на пасса-
жирское кресло и с облегчением расстегнула пугови-
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цу на брюках. Третий круассан определенно был лиш-
ним. Надо уже научиться отказываться от подношений 
с кухни.

По карнизу застучали первые тяжелые капли. Пла-
ны на субботу рушились у Клавы на глазах. «В бли-
жайшие два часа дождь не прекратится», — сообщил 
прогноз в телефоне. Кто бы сомневался! Клава еще 
раз неодобрительно глянула на сизую тучу, закрыв-
шую горизонт, и отошла от окна. Плакала их прогулка 
в парке.

— Мама, мама, пойдем рисовать! — потянула ее 
за собой Маша.

— Пойдем, что же делать, — кивнула она и покор-
но поплелась за дочерью в гостиную.

Они решили разместиться прямо на полу. Маша 
притащила из детской все свои богатства, как всегда, 
устроив посреди комнаты настоящий хаос.

— Я нарисую вас с папой, — решительно возвес-
тила она и начала что-то усердно выводить каранда-
шом на бумаге.

— Хорошо, — улыбнулась Клава, потянувшись за 
фломастерами.

Что это там лежит? Она сунула руку под кресло 
и вытащила одну из тех старых фотографий, что пере-
сматривала в день годовщины. Видимо, вылетела из 
альбома.

— Ой, мамочка, это ты?
— Я. — Клава чувствовала, что при взгляде на сни-

мок внутри снова закипает злость.
— Какая ты тут краси-и-ивая…
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— Не то слово. Все, давай рисовать.
Она отобрала у дочери фотографию. Глаза бы 

не смотрели. Вот же дура была! Комплексовала еще 
насчет внешности. Где теперь та девочка с тонкой та-
лией? Ищи-свищи. Чего уж тут вздыхать, время назад 
не вернешь. Клава сердито запихнула снимок в ниж-
ний ящик комода. Никогда прежде она не чувствовала 
себя такой старой и непривлекательной.

Дождь не прекратился и спустя четыре часа. Бли-
зилась ночь, а за окном по-прежнему лились потоки 
воды. Клава включила свет на кухне и поставила чай-
ник. Дети легли, можно и побездельничать в телефоне.

— Сереж, чай будешь пить? — позвала она мужа.
— Сейчас приду, — последовал ответ из гостиной.
Клава достала чашки и остатки жареных пирожков 

из холодильника. Вроде не заплесневели. Можно и до-
есть. Не выбрасывать же, в конце концов! Мама стара-
лась, пекла. Пока она загружала их в микроволновку, 
на столе завибрировал телефон. Интересно, кому она 
понадобилась в такое время?

Ребята, фотки вчерашние залила 
в альбом. Круто было! Давайте сле-
дующим летом опять соберемся?

До Клавы не сразу дошло, что происходит. Ребята? 
Фотки? Соберемся? Она нажала на сообщение. «Бэш-
ки-2006». Все встало на свои места. Встреча одно-
классников. Как она могла забыть? Клава перешла по 
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ссылке в общий альбом. Сто сорок три фотографии. 
Ничего себе устроили фотосессию.

— Что изучаешь?
Сергей возник на кухне.
— Да вчера, оказывается, встреча одноклассников 

была. Я даже и не вспомнила…
— Расстроилась? — усмехнулся муж, подливая 

себе в кружку кипятка.
— Да нет, честно говоря, и не планировала. Тут 

вон фотки выложили.
— Дай глянуть.
Клава подвинула стул поближе к мужу и начала 

лис тать снимки.
— Бог ты мой! Это Мишка Колесов? Облысел сов-

сем, бедолага.
— Зато, смотри, представительный такой, в костю-

ме — сразу видно, большим человеком стал.
— А это кто? Не узнаю…
— Да ты чего? Оля Морозова. Ну, помнишь, в оч-

ках, кудрявая такая?
— А-а-а… Точно! Встретишь и не узнаешь. Как она 

расплылась… И поседела уже. — Клава приблизила 
фотографию и всмотрелась в лицо бывшей однокласс-
ницы. — Ну что удивляться, у нее вроде трое уже, 
с мужем развелась. На себе, считай, все тянет.

— Да-а-а, время никого не щадит. Так сколько лет 
у вас с выпуска прошло? Пятнадцать?

— Да где там! Восемнадцать уже.
Они продолжили молча листать фотографии, пыта-

ясь осмыслить, как почти два десятка лет могли про-
мелькнуть вот так, в одно мгновение.
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— Ты посмотри! Это ж Любка Сметанкина, — 
нео жиданно воскликнула Клава, тыча мужу телефоном 
в лицо.

— Подожди, подожди, где? Да не, не она, больно 
худая вроде, — засомневался Сергей.

— Да она, она, я тебе говорю! Обалдеть….
Клава придирчиво изучила снимок. Всю жизнь 

пухленькая была, как сдобная булочка. Еще на физ-
культуре нормативы никак сдать не могла, всегда 
в конце шеренги стояла. Маленькая, круглая. Везет 
же кому-то! Поди, на одной воде сидит. Вон, ключи-
цы выпирают. Нет, ну разве это красиво? Как палка, 
взглянуть не на что. И щеки впали. Конечно, хрен ли 
так не худеть, живет сама для себя, ни мужа, ни де-
тей. Что-то в глубине Клавиного сознания противно 
и тоскливо заскребло.

— Неужели мы с тобой так сильно изменились?
— Да ну, перестань. — Сергей ласково погладил 

ее по плечу. — Пойдем лучше спать.
Муж ушел в комнату досматривать фильм, а Кла-

ва, уничтожив последний пирог, уединилась в ванной 
с сыворотками, масками и кремами. Она всмотрелась 
в свое отражение в зеркале. Да нет вроде, не ска-
жешь, что так уж поплохела. И морщин практиче-
ски нет. А еще расстроилась из-за этих несчастных 
102 килограммов! Да по сравнению с одноклассника-
ми она еще о-го-го. Подумаешь, в весе прибыла, так 
все прибывают.

«За исключением Любки», — прозудел мерзкий 
голосок у Клавы в голове.
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Последние несколько дней Клава чувствовала себя 
неважно. Нет, у нее не было температуры и ничего 
не болело, но ощущала какую-то непреходящую уста-
лость, разбитость во всем теле. Хотелось просто лежать. 
Желательно в одиночестве. Но такая роскошь, есте-
ственно, была не по карману. Приходилось по утрам 
вытаскивать себя за уши из кровати и везти на работу.

Странно, и почему ей раньше нравилось состав-
лять отчеты и разбираться со всей этой бумажной 
волокитой? Теперь, чтобы подбить прибыль, у Клавы 
уходил чуть ли не целый день, а раньше могла упра-
виться часа за три. Что с ней происходит? Неужели то 
самое профессиональное выгорание, о котором кричат 
на каждом углу?

Клава с тоской посмотрела часы. Да, пора сде-
лать перерыв. Может, любимые эклеры хоть немного 
взбодрят? Она, конечно, зарекалась больше не при-
нимать подарков с кухни, но раз уж тут такое дело… 
Клава аккуратно развязала белую шелковую ленту 
на коробке и понюхала шоколадную глазурь. Хм, вроде 
раньше они пахли аппетитнее? Откусив кусочек, Кла-
ва замерла в ожидании, когда мозг поймет, какое бла-
женство ему предлагают, и по телу прокатится волна 
удовольствия. Ничего не произошло. Клава откусила 
еще. И еще. Уничтожив оба эклера, с недоумением 
посмотрела на следы шоколада на дне упаковки. Ре-
цепт, что ли, изменили? Какие-то безвкусные.

На телефоне сработало напоминание: «19:30 — 
косметолог». Блин, точно! Может, перенести запись? 
Что-то не хочется после работы никуда ехать. Опять 
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соберет все пробки, потом еще ужин готовить… 
Да ну его.

— Алло, Свет, привет! Слушай, извини, не смогу 
сегодня к тебе подъехать. Давай до следующей недели?

В холодильнике, как Клава и предполагала, было 
хоть шаром покати. Она уже собиралась заказать до-
ставку, но муж уговорил прогуляться до ближайшего 
магазина.

— Ну давай пройдемся? Смотри, тихо, не жарко, 
благодать. А закат какой!

— Ладно-ладно, давай, — сдалась Клава.
Она надела любимый летний сарафан и уже собра-

лась выйти в прихожую, но почему-то остановилась 
перед зеркалом. У нее что, всегда такие большие руки 
были? Клава повертелась, рассматривая себя со всех 
сторон. Нет, так не пойдет. Она достала из шкафа 
джинсовку и накинула на плечи.

— Да там тепло! — улыбнулся Сергей.
— Зато комары кусать не будут, — отрезала Клава, 

выходя в подъезд.
— Но ведь их уже не так… — возразил было он, 

но, взглянув на выражение лица супруги, решил оста-
вить соображения при себе и запер дверь.

После обеда в субботу Сергей повез Машу и Ваню 
на день рождения. Сыну друзей исполнилось семь 
лет, и по этому случаю те устраивали большую дет-
скую вечеринку с батутом и аниматорами. Вообще-то, 
они обещали явиться оба: для родителей там организо-
вали отдельный стол с шампанским и закусками. Кла-
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ва правда собиралась поехать, но в последний момент 
передумала. Как представишь, что надо опять выбирать 
наряд, потом трястись минут сорок в машине, слушать 
этот визг-писк… Уж лучше она поваляется в постели, 
как мечтала всю неделю. Она, сериал и больше никого.

Мужу, разумеется, Клава ничего подобного гово-
рить не стала. Сказала, что нездоровится. Он и так 
последнее время какой-то странный. Не обнимает 
совсем. И почти не разговаривает. Словно чужой. Мо-
жет, она ему разонравилась? По-любому будет засмат-
риваться там на каких-нибудь мамочек-фитоняшек. 
Клава, сердито фыркнув, щелкнула пультом от теле-
визора. Тоже мне! Все мужики одинаковые. Говорят, 
что внешность не главное, а сами…

На экране возникла миловидная мордашка Кере-
ма Бюрсина. Клава подложила еще одну подушку под 
спину. Ладно, можно пока отвлечься. Пока шла рекла-
ма, она успела заказать пиццу и заспамить директ по-
други смешными видео. Сверху всплыл значок нового 
уведомления.
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Она издевается, что ли? Нет, ну точно издевается. 
Вот ведьма! «Хорошо выглядишь». Ну еще бы. Легко 
осыпать других комплиментами с такой фигурой.

Десять минут спустя курьер привез двойную пеп-
перони. Клава, усиленно жуя, прокручивала в голо-
ве варианты язвительных ответов на комментарий. 
Злость постепенно сходила на нет, а вместо нее к гор-
лу подступали слезы.

Ну почему, почему все так? Разве она хуже дру-
гих? Нет. Живешь так живешь, замуж выходишь, 
рожаешь, работаешь, а потом раз… и ты уже 52-го 
размера. И полной-то никогда не была! Некоторые 
вон жрут что хотят в любых количествах, и ничего. 
А ты посмотришь в сторону бутерброда, и вон, пожа-
луйста, купальник новый надо! Где справедливость 
в этом мире?

Клава доела последний кусок пиццы, утерла слезы 
и подошла к зеркалу. 

Она чувствовала, как внутри нее что-то медленно, 
но неотвратимо нарастало.

— Я больше так не хочу, — сказала Клава вслух 
своему отражению.

Она отыскала в ящике комода ту злополучную фо-
тографию десятилетней давности и повесила на холо-
дильник. В красных, опухших от слез глазах Клавы 
зажегся упрямый огонек.

Она вернет себе свое стройное тело.
Она будет худеть.
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КОММЕНТАРИЙ 

МАКСИМА КУЗНЕЦОВА

В общественном сознании бытует стереотип, что 
лишний вес — высосанная из пальца проблема. Поду-
маешь! Просто займись собой. Люди даже не подо-
зревают, какие метания порой творятся в душе чело-
века. Новость об ожирении многим наносит серьезную 
психологическую травму. Это не просто абстрактная 
цифра на весах, это сильный удар по самооценке, ка-
честву жизни, душевному состоянию. Человек испыты-
вает стыд, злость, вину, обиду на самого себя или вовсе 
отрицает проблему.

Часто можно видеть сильную эмоциональную зави-
симость. В психологии и психиатрии есть такой термин, 
как паралогика (паралогизм). Его в основном применя-
ют к людям, страдающим алкогольной зависимостью, 
но можно перенести его и на проблему лишнего веса. 
Паралогика — это нарушение мышления, при котором 
человек приходит к ложным выводам, противореча-
щим действительности. При этом все то, что не состы-
куется с его картиной мира или позицией, он попросту 
игнорирует.
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В этом случае о паралогике можно говорить как 
о стремлении подвести все под привычку. Иначе го-
воря, бесконечные оправдания и торг с самим собой: 
«Ну да, я решил худеть, но как тут отказаться? День 
рож дения на носу, и коллега тортик принесла. Мой лю-
бимый! Половина еще осталась. Выбрасывать, что ли?»

Это тяжелая внутренняя работа. Люди отрица-
ют, злятся, ищут виноватых, разрушают свою личную 
жизнь. Стадия принятия может затянуться лет на де-
сять (а то и больше). Благо героиня очень быстро осо-
знала проблему, но в жизни все бывает совершенно 
иначе. К сожалению, многие в итоге так и не принима-
ют. Ходят по кругу, ищут волшебные таблетки. Не ре-
шают проблему, а занимаются ею. Похудение для них 
уже не цель, а досуг.

Проблема с лишним весом начинается с головы. 
Чем быстрее человек смирится с фактами, чем быстрее 
увидит простую истину, почему вес растет, тем лучше.



ЧАСТЬ  II

БОРЬБА, 
БЕССМЫСЛЕННАЯ 
И БЕСПОЩАДНАЯ
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— Через двести метров поверните направо, во двор, — 
скомандовал мягкий женский голос в навигаторе.

Клава послушно крутнула руль и припаркова-
лась возле клиники. Что-то рановато она, поторопи-
лась — до приема еще целых полчаса. Всегда боится 
опоздать из-за пробок. Дай бог, чтобы врач действи-
тельно оказался адекватным. Нет, ну отзывы у него 
замечательные, да и Маринка нахваливала, мол, зна-
комой помог похудеть на двадцать килограммов. Как 
там его? Максим Владимирович? А, наоборот — Вла-
димир Максимович.

Миловидная девушка на ресепшене встретила 
Клаву вежливой улыбкой:

— Добрый день! Вы к какому специалисту?
— Здравствуйте, к эндокринологу на 12:30. Белова.
— Вижу. Сейчас договор подпишем и можете про-

ходить.
Наконец с бумажками было покончено, и Клава, 

шурша бахилами, поднялась на второй этаж. Так, де-
сятый кабинет. Набрав в грудь побольше воздуха, она 
робко постучала в дверь. 

— Входите, — прозвучало в ответ.
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Клава повернула ручку и неуверенно замерла у по-
рога. Владимир Максимович, к ее удивлению, оказался 
не грозным лысеющим мастодонтом с вечно недоволь-
ным лицом, а вполне приятным молодым человеком.

— Я на 12:30…
— Да-да, присаживайтесь, пожалуйста.
Клава умостилась на краешке стула. Пальцы на-

мертво впились в ремешок кожаной сумки. И чего она 
так нервничает?

— Что ж, Клавдия?..
— Васильевна.
— …Васильевна, — продолжил врач. — С чем по-

жаловали? Беспокоит что-то?
Клава даже немного растерялась. А что, по ней 

не видно, с чем она пришла? Как бы 102 килограмма 
весьма трудно проигнорировать, нет?

— Э-э-э, — замялась Клава, не зная, с чего на-
чать. — Я… Понимаете, доктор, у меня, кажется, 
лишний вес.

— Как это заметили? — сочувственно поинтересо-
вался Владимир Максимович, помечая что-то в элек-
тронной карточке.

— Ну, внешне. Одежда почти вся мала стала. 
И еще… — Клава замолчала, собираясь с духом. — 
Еще я взвесилась.

— Так, взвесились, и? — подбодрил ее врач.
— Сто два килограмма, — выдавила из себя Клава 

и залилась краской.
— Понял, — закивал Владимир Максимович. — 

Вас это не устраивает, верно? Что-то еще беспокоит, 
помимо цифр на весах?
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— Вообще-то да… Двигаться тяжело, иногда одыш-
ка начинается. Особенно если идешь пешком подоль-
ше или наклоняешься… И знаете, сил стало меньше.

— А раньше какой вес держался?
— Ой, лет десять назад совсем худенькой была. 

Больше шестидесяти и не набирала. Так, знаете, 
плюс-минус пару килограммов… Ну ерунда совсем.

— Комфортно в нем себя ощущали?
— Конечно.
Пальцы уже начало ломить от напряжения, но Кла-

ва по-прежнему не могла отпустить сумку. А еще гово-
рят, к гинекологу ходить — это мучение... Они про-
сто не пробовали про свой лишний вес рассказывать! 
Клава с опаской метнула взгляд на Владимира Макси-
мовича, все еще ожидая, что тот закатит глаза: «На-
жрала, а теперь сидит тут!» Как ни странно, его лицо 
оставалось по-прежнему приветливым.

— Клавдия Васильевна, немного про питание по-
говорим, хорошо? — Клава кивнула. — Расскажите 
вкратце, что едите? Сколько за день приемов пищи?

— Ой, да по-разному… Ну вообще я мало ем, 
правда. Ничего такого. Стол как у всех. Не то что там 
майонез ведрами и всякое такое, нет! Только иногда 
разве что-нибудь себе позволяю. Чайку на работе по-
пью, знаете, или на выходных шашлыков пожарим, 
закажем что-нибудь. Бутербродик съем. И раньше так 
питалась, никогда с едой проблем не было никаких. 
Не понимаю, с чего поправляться стала. Может, с гор-
монами что?

Владимир Максимович никак не отреагировал 
на вопрос и продолжил:



56

МАКСИМ КУЗНЕЦОВ

— Скажите, а пробовали когда-нибудь дневник 
питания вести? Или как-то отслеживать, что за сутки 
съедаете? 

— Не-е, это муторно все так, — засмеялась Кла-
ва. Он что, серьезно? Дневник питания? Да на кой он 
сдался? Она и так знает, чего и сколько ест. Сейчас 
еще скажет калории считать… 

— Клавдия Васильевна, ни в коем случае не хочу 
вас обижать, но, скорее всего, недооцениваете еду, ко-
торую едите. Раз вы сейчас здесь, значит, с питанием 
не все так гладко. Я еще не видел вашего рациона,  
но если уж пришли ко мне, видимо, есть над чем ра-
ботать, согласны? Да, вы считаете, что с рационом все 
хорошо, однако факты говорят об обратном. Лишний
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вес не возникает из воздуха. Жировая ткань накапли-
вается, когда есть профицит калорий…

Ну вот, пожалуйста, началось! Из каждого утюга 
про этот профицит-дефицит. Клава насупилась.

— Хорошо. — Владимир Максимович покосился 
на недовольное лицо пациентки и решил зайти с дру-
гой стороны. — На сколько хотели бы похудеть?

— В идеале килограммов до семидесяти, — ожи-
вилась Клава. — Но я же понимаю, что это много. 
Не сразу. Может, хотя бы килограммчиков десять за 
месяц… Как думаете?

— Боюсь, это слишком нереалистично и рискован-
но. Видите ли, нормальная скорость похудения — два-
четыре килограмма в месяц.

— Всего-то? — Клава в недоумении уставилась 
на врача.

— Да. Более стремительная потеря веса опасна 
для здоровья. Плюс не сможете придерживаться столь 
жестких ограничений в питании на длинном горизон-
те. Наша цель — похудеть не быстро, а навсегда.

Клава чувствовала, как боевой настрой со свистом 
сдувается, словно проколотый воздушный шарик. 
Вот тебе и суперспециалист! Кто ему все эти отзывы 
настрочил в интернете? А еще знакомая на двадцать 
килограммов похудела… Сколько ж это она худела? 
Целый год, что ли?

— Клавдия Васильевна, могу рассказать в двух 
словах, что вас ждет. — Владимир Максимович, ка-
залось, не замечал, как на лицо пациентки медленно 
и неотвратимо наползает черная туча.

— Хорошо, — безрадостно откликнулась та.
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— Хочу, чтобы поняли простую вещь: работа с ве-
сом не спринт, а марафон. Это как строительство 
дома. Сначала закладываем крепкий фундамент и воз-
водим стены и лишь потом приступаем к отделке. Что 
имею в виду? Придется пересмотреть свое пищевое 
поведение, привычки. Нужно будет вести дневник 
питания, учитывать калорийность, соблюдать правило 
тарелки, больше двигаться…

Клава отключилась еще на слове «режим пита-
ния». Так, тут все понятно. Будто она этого нигде 
не слышала! Воду льет. А так все хорошо начиналось…
Вот и верь чужим отзывам. Ни на кого нельзя поло-
житься. Врач продолжал что-то вещать, но Клава уже 
обдумывала, как побыстрее улизнуть из кабинета.

— Надеюсь, я вас не очень напугал? — улыбнулся 
Владимир Максимович и протянул распечатанные ре-
комендации. — Вот, держите, здесь все продублиро-
вал. Если надумаете, приходите на следующей неделе. 
Пока все, что от вас требуется, — это поснимать еду 
на телефон. А там уже решим, как двигаться дальше.

— Да-да, конечно, — пробормотала Клава, тороп-
ливо засовывая листок в сумку. — До свидания.

Клава выскочила из кабинета как ужаленная. Как 
же, поснимать еду! Можно подумать, у нее других забот 
нет. То же мне, эндокринолог. Да она сама себе эндо-
кринолог — наговорит с три короба ничуть не хуже. 
Еще и денег столько за прием отдала… Думала, хоть 
анализы какие назначит, витаминки пропишет. Где там!

Уже в машине она настрочила подруге гневное со-
общение, снабдив его подобающим числом таких же 
гневных восклицательных знаков. Сплошное надува-
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тельство. Ну ничего, она и сама прекрасно разберет-
ся. Уж со своим-то телом она в состоянии совладать.

Возвращаясь с работы домой, Клава, как обычно, 
застряла в пробке. Обидно простоять вот так полчаса, 
когда до дома пять минут езды. Ну и денек выдался! 
Еще этот злополучный прием. Только время потрати-
ла. Лучше бы пообедала спокойно. Клава устало вздох-
нула и отложила телефон с недослушанным подкастом 
о пользе куркумы. Машины ползли в час по чайной 
ложке. Вдруг ее внимание привлекло яркое пятно 
на стене ближайшего здания. 

РЕКЛАМНЫЙ БАННЕР 
ПОЧТИ ВО ВСЮ СТЕНУ ГЛАСИЛ:
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Точно! И как ей сразу в голову не пришло? Вот же 
оно, решение. Запишется в зал, и делов-то. Без вся-
ких эндокринологов, дневников питания… И от дома 
недалеко, буквально одна остановка.

Клава, довольная, сфотографировала объявление. 
Ну все, с понедельника — здравствуй, новая жизнь! 

Лосины только прикупить.

КОММЕНТАРИЙ 

МАКСИМА КУЗНЕЦОВА

Поход к эндокринологу — довольно болезненный 
и интимный шаг. Усугубляет дело и тот факт, что мно-
гие мои коллеги халатно относятся к проблеме лиш-
него веса: «Чего приперлась? Подумаешь, лишний 
вес. У людей вон настоящие болезни, а ты тут сидишь 
ноешь. Жрать меньше надо!» К сожалению, такое от-
ношение встречается часто, особенно если говорим 
о государственной медицине. Да и эндокринолог, ко-
торый сам еле-еле помещается на стуле, но говорит, 
что пациенту надо похудеть, естественно, доверия 
не вызывает.
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А проблема ожирения для большинства женщин 
очень личная, практически интимная. Клава права: 
как к гинекологу сходить. Признаться, что у тебя лиш-
ний вес, невероятно стыдно и неловко. Что такая вот 
ты слабовольная, не можешь взять себя в руки. Со-
временный подход все-таки более мягкий, не как два 
десятилетия назад: «Вот тебе распечатка в рот и ша-
гай отсюда, через полгода увидимся. А лучше вообще 
не приходи, сам не знаю, что с тобой делать. Совет 
один: меньше жрать, больше двигаться. Все, не мешай 
работать». Солнечный привет из девяностых.

Сейчас парадигма поменялась, и появилось го-
раздо больше знаний о том, что ожирение все-таки 
немного сложнее. Оказывается, значительную роль иг-
рает психологический фактор. Оказывается, пациентам 
нужна поддержка, а ведение худеющего — это практи-
чески коучинг. Оказывается, важно искать внутренние 
причины переедания, учить работать со стрессом и так 
далее. По сути, полностью пересматриваем образ жиз-
ни пациента, и для этого необходим постоянный кон-
такт с врачом.

Пациенты с лишним весом — нежные пирожочки, 
им всем тяжело принять и понять себя. А если кто-то 
еще начнет их винить извне, так вообще в себе за-
кроются навсегда. Я теперь на приеме никогда в лоб 
не спрашиваю об ожирении. Такая бесцеремонность 
многих травмирует. Даже если проблема очевидна, 
все равно интересуюсь у пациента, что его беспокоит 
и почему пришел на консультацию. «А что, не видно?» 
Я невинно глазками хлопаю: «Что имеете в виду?» —  
«У  меня лишний вес». Ага! Вот теперь разговариваем. 
Никаких с порога: «О-о-о-о, милочка, ну присаживай-
ся!» Лучше дождаться, когда человек сам констатирует 
факт и начнет диалог.
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КАК ВЫБРАТЬ ЭНДОКРИНОЛОГА?

Во-первых, ищите того, кто работает именно с лишним 
весом. Эндокринолога с узкой специализацией. Так 
меньше шансов нарваться на недобросовестного вра-
ча или откровенного шарлатана.

А во-вторых, не бойтесь обращаться за вторым 
мнением. Да, мне хочется верить, что с каждым годом 
в стране становится все больше адекватных врачей. 
Однако будем реалистами: никто не застрахован от 
халатности, грубости и непрофессионализма. Пациент 
не должен уходить с приема с чувством вины. С какой 
бы проблемой ни обратился, врач обязан помочь. Даже 
если пришел с очевидной глупостью.

Но и те счастливчики, кто находит прекрасного 
здравомыслящего эндокринолога, который придержи-
вается методов доказательной медицины и идет в ногу 
со временем, нередко вылетают из кабинета в правед-
ном гневе. Как, собственно, и сделала наша героиня. 
Почему так происходит?

В своей практике чаще всего сталкиваюсь с двумя 
главными заблуждениями у пациентов.

ЗАБЛУЖДЕНИЕ № 1. «СЛИШКОМ МЕДЛЕННО»

В принципе завышенные ожидания — типичная исто-
рия не только для похудения, но и для любого начи-
нания в целом. Особенно когда не разбираешься в во-
просе. Человеческая психика так устроена, что хочется 
всего и вчера, и желательно с минимальным количе-
ством усилий. Но, увы, есть области, которые не под-
чиняются таким законам: здоровье, взаимоотношения 
и деньги. «Вчера» стать любимым, красивым и богатым 
не получится. Так не бывает.

«Похудеть хотя бы на десять килограммов за пол-
часа — было бы славно!»
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Когда задираете планку так высоко, велики шансы 
упасть лицом в грязь. Настолько быстро не худеют. 
А если и худеют, то ставят на кон все здоровье. Оно 
того не стоит. Завышенные ожидания только меша-
ют: естественно, не добиваешься намеченных целей 
и расстраиваешься. И к какому выводу приходишь? 
«Все вранье, все обман, ничего не работает. Меня на-
дули!»

ЗАБЛУЖДЕНИЕ № 2. «СЛИШКОМ ПРОСТО»

«Ну ведь ни у кого же не получается! А вы со своими 
дефицитами, шагами, дневниками питания, двумя- 
четырьмя килограммами в месяц — хрень какая-то. 
Это же в детском садике знают!» Ну да, знают, так по-
чему не применяем тогда?

Многие вещи в своей основе очень простые. Хо-
чешь красивое тело? Пожалуйста. Регулярно ходишь 
в спортзал, делаешь упражнения, получаешь красивое 
тело. Но есть нюансы. Хочешь построить счастливый 
брак? Уважай партнера, будь искренним, учись вести 
конструктивный диалог. Миллионы людей знают эти 
прописные истины, однако не применяют их в жизни. 
Опять же, есть нюансы.

С питанием то же самое. Меньше ешь, больше дви-
гайся. И ребенок знает. Вообще элементарная штука. 
Но почему-то не получается. Снова есть некоторые 
нюансы. И дело не в том, что кто-то мешает или в ор-
ганизме что-то поломалось, а в психологии человека, 
когнитивных искажениях, нетерпеливости, сомнениях, 
сдвиге фокуса. И когда человек приходит, ожидая, что 
его сейчас начнут мазями мазать, уколы делать, скал-
кой раскатывать, шоколадом обертывать, а ему такие 
простые вещи говоришь, реакция одна и та же: «Ну это 
шарлатан какой-то, ей-богу!»
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Так, минуточку. Чего хотите: суеты навести или 
похудеть? Суеты? Да пожалуйста! Могу пиявками об-
клеить или чтоб крокодил ногу пожевал. Мне не жал-
ко. Но я не ивент-агентство — это в соседнюю дверь. 
Я врач-эндокринолог, и я — за эффект и результат. 
За простые, нудные, неприятные вещи. Как вставать 
рано утром и идти на работу. Да, не очень-то хочется, 
но что поделаешь.
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Клава убила все выходные на поиск удобных крос-
совок и формы для зала. А она еще жаловалась, что 
купальник трудно подобрать! Муж, измученный бес-
конечными дефиле в примерочных, ускользнул под 
предлогом взять чего-нибудь холодненького. Клава 
осталась наедине с тремя парами лосин и пятью топа-
ми. Вконец истерзав себя муками выбора, она остано-
вилась на сине-салатовом комплекте. Синий, как-ни-
как, ей к лицу. 

Сергей ждал ее на лавочке у эскалатора. 
— Ну что, определилась?
— Да, возьму синий. Тебе он понравился?
— Безумно, — прозвучал кислый ответ.
Они с мужем спустились на первый уровень. Устав-

шая, но довольная, Клава зашагала было к выходу, как 
вдруг затормозила на полпути, чуть не сбив Сергея 
с ног.

— Что еще? — возмутился тот, потирая ушиблен-
ное плечо.

— Бутылочку для воды не купили!
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В понедельник после работы Клава забрала с пас-
сажирского сиденья новенькую спортивную сумку, 
тщательную упакованную накануне, и решительно 
зашагала к фитнес-центру. Сквозь панорамные окна 
виднелись бесконечные ряды дорожек, эллипсов и ве-
лотренажеров. Они, бедняжки, еще не подозревали, 
кто пришел их покорять.

Для начала Клава решила просто побродить во-
круг — изучить местность. Народ все прибывал 
и прибывал. В кардиозоне, где она пока решила обо-
сноваться, в основном обитали женщины. Между лав-
ками и стойками с железом степенно расхаживали 
в майках-алкоголичках широкоплечие корифеи боди-
билдинга. Рядом с худеньким пареньком сновал тре-
нер, показывая, как выполнять упражнение.

Клава опасалась, что в зале ее встретят исключи-
тельно мускулистые аполлоны и афродиты, но по факту 
большинство посетителей обладали весьма обычными, 
среднестатистическими фигурами. Было немало таких, 
кто явно ходил сюда с целью похудеть. Она выбрала до-
рожку рядом с дружелюбной пухленькой блондинкой, 
усиленно крутившей педали тренажера. 

— Привет! — поздоровалась Клава, выбирая ре-
жим для бега.

Соседка улыбнулась, промокнула лоб полотенцем 
и еще усерднее заработала ногами.

До машины Клава еле доплелась. По правде гово-
ря, она и не ожидала, что полчаса на беговой дорожке 
могут так вымотать. Пропотела до трусов. Хорошо, что 
додумалась на всякий случай кинуть в сумку запасное 
белье. В раздевалке, когда вышла из душа, стайка де-
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вушек восхищенно щебетала о групповой тренировке 
у какого-то тренера. Как же его? Кардиослав Подходо-
вич вроде. Надо бы взять пробное занятие, может, он 
и вправду так хорош?

Несмотря на суровую решимость ходить в зал как 
минимум три раза в неделю, среду Клава пропустила. 
Оказалось, мышцы могут болеть не день и не два. Она 
со скрипом отдирала себя по утрам с кровати и через 
силу передвигала одеревенелыми ногами. Господи, по-
следний раз она так себя чувствовала разве что после 
уроков физкультуры в школе. Еще Сергей подтруни-
вает, мол, скоро можно в забегах участвовать. 

К пятнице тело Клавы потихоньку пришло в себя. 
Накануне она заехала в зал и купила-таки индивиду-
альное занятие с тренером. Правда, к вечеру ее бое-
вой запал заметно поутих, но Клава не из тех, кто 
легко сдается. Ровно в 19:00, стиснув зубы, с сумкой 
в руках, она твердым шагом промаршировала в жен-
скую раздевалку.

— Клава, да? Кардиослав, очень рад познакомить-
ся, — сверкнул белозубой улыбкой тренер при виде 
новой подопечной.

Клава даже слегка засмущалась. Кардиослав Под-
ходович и вправду был хорош. По крайней мере внеш-
не. Весь такой рельефный, по струнке, не придерешь-
ся. Интересно, он вообще спит? Глядя на него, скорее 
скажешь, что вовсе из зала не вылезает. Ни жиринки, 
подумать только!

— Цель какая у нас, Клавочка? Первый раз в зале?
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— Да нет, — зарделась Клава. — Уже осмотрелась 
тут, знаете. А так похудеть не мешало бы. Хотя бы ки-
лограммов на десять для начала.

— Ага, ага, — закивал Кардиослав Подходович, от-
крывая ежедневник.

— Это возможно вообще? А то мне тут врач сказал…
— Ой, да они запугивают вечно, не переживайте. 

Конечно, возможно. Все возможно! Главное — мотива-
ция. Будет желание, будет и результат.

— Еще бы попу покруглее сделать… и чтоб живот 
ушел… 

— Ага, ага, — Кардиослав Подходович еще быстрее 
застрочил в блокноте. — Ну что, моя дорогая, придется 
поработать, да? Готовы попотеть? No pain, no gain.

— Готова! — в голосе Клавы звучала сталь.
— А-атлична, — подмигнул тренер и захлопнул 

наконец свои записи. — Кардио подключим, упражне-
ния на прэсс.

— А помимо упражнений что-то понадобится еще?
— Ну ка-а-анечна, — Кардиослав Подходович по-

тянул Клаву в коридор. — Во-о-от, тут кабинетики для 
процедур. Очень советую. Антицеллюлитный массаж, 
обертывание, солярий… Девочки все в восторге. Еще 
неплохо бы добавочки попить, да? 

Они устремились в фитнес-бар рядом со стойкой 
администратора. У Клавы глаза разбежались от такого 
многообразия баночек, бутылочек, пакетиков, коро-
бочек и упаковок. Протеиновые коктейли, йогурты, 
батончики, печенья. «Предтрены», «вовремятрены» 
и «послетрены». Изотонические напитки, глютамины, 
энергетики, жиросжигатели, аминокислоты… 
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— Ничего себе, — выдохнула Клава, оглядывая до-
верху набитые полки.

За стойкой уже толпились завсегдатаи зала, с по-
разительной скоростью поглощавшие фитнес-снеки 
и белковые коктейли. Тем временем Кардиослав Под-
ходович уже нес к кассе целую гору пузырьков.

— Вот, — он свалил их на прилавок, — L-карни-
тинчик попьете, BCAA-шечки, разумеется, и еще ком-
плекс для жиросжигания. Ну и витаминки, чтоб побод-
рее себя чувствовать. Все только проверенное опытом! 

Клава расплатилась, и они вернулись в тренажер-
ный зал. Кардиослав суетился вокруг, показывая раз-
личные тренажеры. Клава слушала вполуха. Ну, в це-
лом не так уж все и сложно. Не высшая математика, 
знаете ли. Этот для ног, на этом спину качать, тут — 
руки. Все понятно.

— Кардиослав, а сколько примерно результата 
ждать?

— Через месяц уже заметите изменения. А так го-
довой абонемент приобретайте, будем работать, да?

— Годовой? — ужаснулась Клава. 
— Ну ка-а-анечна. Нам же нужен идеальный ре-

зультат, да? Как раз появилась новая программа жиро-
сжигающих тренировочек «Антижир плюс». Просто 
бомба! Девочки все в восторге. Такого кардио нигде 
не найдете. Мышцы будут гореть не-ре-аль-но.

— «Антижир плюс»?
—  Ага, ага, в понедельник как раз будет групповое 

занятие. Можете поприсутствовать, войти во вкус, да? 
А потом приобретете абонементик со скидкой.

— Хорошо, я подумаю.
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Еще ни разу в жизни Клава не жалела так о своих 
решениях. «Милашка» Кардиослав на групповом за-
нятии превратился в настоящего зверя. В него точно 
бес вселился! Он гонял их и в хвост и в гриву. 

— Энергичнее, энергичнее, девочки! Не спим! — 
орал он, перекрывая музыку.

Клава изо всех сил пыталась успеть за остальными 
и попадать в ритм, но ее сердечно-сосудистая сис-
тема явно не была предназначена для махов ногами 
и упражнений берпи со скоростью света. 

— Работаем, работаем! Что как неживые! — гарк-
нул Кардиослав.

В ушах стучало, селезенку словно пырнули ножом, 
дыхание перешло на предсмертные хрипы. Клава уже 
не верила, что доживет до конца тренировки. Но пора-
жало другое: с каким фанатизмом остальные повторя-
ли движения за тренером. Они что, вообще не устают? 
Да с нее тут семь потов сошло, колени дрожат, в гла-
зах двоится, а им, посмотрите, нравится! С ума сойти.

Наконец Кардиослав Подходович убавил музыку 
и обернулся к залу, как всегда сверкая во все тридцать 
два зуба:

— Ну как, мои хорошие? Ягодичку почувствовали?
На нем не было вообще ни капли пота. Ей-богу, 

киборг.
По рядам пронеслось довольное «Да-да!». Клава, 

все еще не в силах отдышаться, только покачала голо-
вой. Какую там ягодичку — себя бы вновь человеком 
почувствовать после такого.

Девушки собрали коврики и гантельки и запорхали 
к выходу. Клава кое-как заставила себя наклониться, 
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скатала свой и поплелась вслед за ними в раздевалку. 
Ощущение было такое, что сначала разгрузила фуру, 
а потом ее избили палками. И это вот «огненная тре-
нировка», от которой все в восторге? Нет уж, увольте.

Дорога домой показалась Клаве вечностью. Слава 
богу, удалось припарковаться поближе к подъезду. 
Она, словно в тумане, добралась до гостиной и в чем 
была рухнула на диван. Пусть с ужином разбирается 
Сергей. Клава на сегодня все.

Следующие две недели она исправно появлялась 
в зале по понедельникам, средам и пятницам. Нет, го-
довой абонемент Клава приобретать не стала — про-
ходили уже через это. Купишь, и точно забросишь тре-
нировки. Как пить дать. К услугам Кардиослава тоже 
решила больше не прибегать. В конце концов, все, что 
нужно, он и так рассказал на пробной консультации. 
Групповые точно не для нее, а самостоятельно и сама 
прекрасно позанимается. Тренажеры есть, программу 
в интернете нашла — пользуйся на здоровье. Благо 
фитнес-блогеры сегодня не в дефиците.

К занятиям Клава подходила со всей ответственно-
с тью. Ни одна мышца  не ускользала от ее внимания. 
Прорабатывать так прорабатывать! Правда, приходи-
лось торчать в зале по два с половиной часа. 

Труднее всего было перебороть себя в конце рабо-
чего дня. Когда у Клавы были тренировки, детей заби-
рал Сергей, но это не отменяло готовки ужина, вечер-
ней нервотрепки с домашними заданиями и прочих 
семейных обязанностей. Да и пресловутая приятная 
усталость после зала, если честно, ощущалась не такой 
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уж приятной. Скорее тело кричало, что она вконец 
там упахалась. No pain, no gain. 

Одна радость — после всех мучений можно было 
полакомиться что-нибудь вкусненьким. Теперь Клава 
без зазрений совести покупала любимое бисквитное 
печенье и профитроли с заварным кремом. Должна 
же она хоть как-то вознаграждать себя за все стара-
ния? Да и в любом случае все сожжет на тренировке. 
А аппетит у нее после занятий был о-го-го. Еще бы — 
столько калорий потратила!

В очередную пятницу Клава, пребывая в каком-то 
непривычно бодром настроении, появилась в дверях 
тренажерного зала, готовая худеть в поте лица. Она, 
как всегда, отправилась для разогрева в зону кардио. 
Розовощекая соседка-блондинка уже вовсю крутила 
педали. 

— Привет! — Клава решила предпринять еще 
одну попытку разговорить молчаливую девушку.

На этот раз ей повезло: та была без наушников 
и сразу ответила на приветствие.

— Меня Клава зовут.
— Алена, — улыбнулась блондинка и протянула 

руку.
— Очень приятно! Я все смотрю на тебя, ты так 

усердно занимаешься. Тоже новенькая? — поинтере-
совалась Клава.

— Не-е-ет, что ты! — засмеялась Алена. — Я уже 
года полтора хожу.

— Ого! Есть результаты?
— Да. Два килограмма точно скинула.
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Клава подумала, что ослышалась, и уже хотела пе-
респросить: «Двадцать два?» — но вовремя себя оста-
новила. Нет, она услышала верно. Два килограмма. 
За полтора года. Два?!

— Ух ты, здорово! — выдавила она из себя.
Отбегав положенные двадцать минут, Клава поспе-

шила к весам в другом конце зала. Да ну, бред какой-то. 
За полтора года всего пару кило? Она вот месяца еще 
не ходит, а по ощущениям килограммов пять как ми-
нимум ушло… В зеркале пока что, правда, не особо за-
метно, но ведь она и не ждет быстрых результатов. Вся 
подобравшись, Клава отважно встала на весы:

102,3 килограмма.
У нее что, дежавю?!
Расстроенная, Клава даже не стала доводить трени-

ровку до конца. Какой смысл, если от всех этих тита-
нических усилий лишь прибавляешь? Откуда взялись 
эти чертовы 300 граммов? Она же так старалась! При-
ползала полуживая домой, пила все эти жиросжигате-
ли… Ради чего?

Как назло, парковка оказалась забита до отказа. 
Пришлось оставить машину с другой стороны дома 
и тащиться пешком уставшей, злой и голодной.

— Клавочка, ну не расстраивайся, ты же не так 
давно начала заниматься, — Сергей попытался в деся-
тый раз за вечер вразумить жену.

— Целый месяц отходила почти! — возмутилась 
Клава, упиваясь чувством оскорбленного достоин-
ства. — Целый месяц, Сереж!

— Я понимаю, но ведь люди годами ходят в зал…
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— Да, чтобы на два килограмма похудеть! — зака-
тила глаза Клава.

Сергей, исчерпав все аргументы, капитулировал 
в соседнюю комнату. Клава поставила чайник на плиту 
и зашла в приложение ближайшей пиццерии. «Доста-
вим за 20 минут». Замечательно! Она с этими стресса-
ми готова слона съесть. О, тут и шоколадные кексы…

Спустя час, половину большой «Маргариты» и два 
кекса Клава докопалась до корня своей проблемы. 
Жир не уходил не потому, что недостаточно пахала 
в зале. Все гораздо проще. У нее что-то с гормонами. 
Или дефициты. Или замедленный метаболизм. Или 
застой лимфы.

Боже мой, лишь бы не инсулинорезистентность!

КОММЕНТАРИЙ 

МАКСИМА КУЗНЕЦОВА

Многие воспринимают похудение как наказание: 
«Вот негодяйка! Посмотри на себя — разжирела. Да как 
ты могла! Все, теперь сижу на воде и гречке. По два-
цать раз хожу спортзал». Все должно быть максималь-
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но тяжело. Как говорится, кровью и потом. Чтоб живот 
от голода к позвоночнику прилипал — вот это худеешь. 
Замертво падаешь на беговой дорожке — вот это тре-
нируешься.

Но ведь питание и режим активности подбирают-
ся навсегда. То есть теперь до конца жизни надо себя 
истязать? Мало людей способны долго над собой так 
издеваться — на протяжении десятков лет. (Профессио-
нальных спортсменов, конечно, здесь не рассматри-
ваем.) А если человек и готов, напрашивается резон-
ный вопрос: в чем причина? Такие люди загоняют себя 
в угол, в эмоциональное истощение, и потом боятся 
снова начать худеть. Потому что снова боль, страдания, 
голодные обмороки.

И так повсеместно. Сколько ни говори, что это бес-
смысленно, но люди иногда приходят и прямо-таки 
хотят пострадать. Чтобы жестко было. Но такой под-
ход на долгий горизонт не сработает! Может, и похуде-
ешь на пять — десять килограммов за месяц, а потом 
что? Дальше себя бить и винить? Случится что-нибудь 
непредвиденное: с работы уволят, ребенок заболеет — 
и все полетит коту под хвост. И тут и там надо раз-
бираться. А нервная система не резиновая: у каждого 
есть предел прочности. Начинаешь саботировать, ис-
кать оправдания.

Лучше перестраиваться плавно и постепенно 
и идти из любви к себе.
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 КАПСУЛА 
ДЕФИЦИТОВНА

До конца обеденного перерыва оставалось еще це-
лых пятнадцать минут, так что Клава со спокойной 
совес тью решила залипнуть в интернете — поискать 
новое вечернее платье. Черное, с открытыми плеча-
ми, купленное три года назад, по-прежнему висело 
в шкафу. Пускай мало, может, все-таки когда-нибудь 
по худеет. 

Между тем предстоящий корпоратив требовал 
решительных мер: Клава открыла ноутбук и перешла 
на сайт маркетплейса. Так, что тут для женщин плюс-
сайз?

Неожиданно в левом углу экрана всплыло цвета  -
с тое окно.

Внизу объявления улыбалась темноволосая жен-
щина в белом халате и очках, с неимоверного раз-
мера серьгами. «Капсула Дефицитовна, врач-нату-
ропрактик с 20-летним стажем, детокс-нутрициолог, 
дипломированный коуч по холистической кармо-
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логии, алхимик в третьем поколении», — прочитала 
Клава.

Ничего себе, вот это список регалий! Впечатляет.

Клава щелкнула по баннеру. Страница частной кли-
ники Капсулы Дефицитовны встретила ее пестрыми 
лозунгами и зазывными обещаниями.
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Я ПОМОГУ ВАМ:

 • избавиться от лишнего веса, запоров, мигреней, ал-

лергии, гипотиреоза, акне и тревоги;

 • очистить организм от шлаков, токсинов и паразитов;

 • разогнать желчь и лимфу;

 • восполнить дефициты;

 • убрать воспаления;

 • восстановить гормональный баланс;

 • омолодить организм.

Я разработчик высококачественных и эффективных 

добавок: у меня есть омега-3, витамин D, псиллиум, ле-

цитин, ферменты, фитосборы для похудения, иммуните-

та и антипаразитарных чисток. 

Познакомиться с моими БАДами можно на сайте: 

fuflomicinKA.ru

!!! ПРИ ЗАПИСИ НА КОНСУЛЬТАЦИЮ  

НАБОР ДЛЯ ЧИСТКИ ПЕЧЕНИ В ПОДАРОК!!!

Кажется, это как раз то, что нужно. Стоимость прие-
ма, конечно, заоблачная, но здоровье дороже. Может, 
у нее и правда метаболизм замедлился? Давно не два-
д цать, считай, да двоих родила. Понятное дело, тут 
и гормоны, и шлаки. Однозначно записываться надо. 
Тем более стаж у человека вон какой — явно знает 
побольше того молоденького эндокринолога с его днев-
никами питания.

Пока Клава набирала номер клиники, в голове уже 
рисовалась восхитительная картинка: она в новом пла-
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тье, посвежевшая и похудевшая, эффектно появляет-
ся на корпоративе…

— Клиника «Магия детокса». Администратор 
Светлана, слушаю вас.

— Здравствуйте! А когда Капсула Дефицитовна 
сможет принять в ближайшее время?

Попасть на прием Клаве удалось спустя три недели. 
Как оказалось, к Капсуле Дефицитовне огромная оче-
редь — это ей еще повезло, по словам администратора, 
люди и по два месяца ждут! Вот это специалист, нарас-
хват. К плохому врачу пациент ведь толпами не валит? 
Значит, она правильный выбор сделала.

Клиника произвела на Клаву неизгладимое впе-
чатление. По крайней мере, в таких она еще точно 
не бывала. Мягкий приглушенный свет, обитые тем-
но-лиловым велюром кресла в коридорах, благовония, 
поющие чаши. Полная аюрведа. Не зря в рекламе ска-
зано: «Детокс-перезагрузка для души и тела». В такой 
обстановке точно словишь какой-нибудь дзен.

Капсула Дефицитовна вживую оказалась гораздо 
моложе и загадочнее. Ее просторный кабинет — тоже 
пропитанный индийскими аромаслами и эзотери-
кой — был до потолка завешан дипломами, сертифи-
катами и благодарностями. И все с печатями, золотом 
и вензелями. Сразу видно — от серьезных организа-
ций. Проходя мимо, Клава вгляделась в один из ди-
пломов: «Доктор биологических наук по специально-
сти „почвоведение“». Почвоведение? Клава не успела 
додумать мысль до конца — Капсула Дефицитовна 
полностью завладела ее вниманием.
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— Здравствуйте, здравствуйте, моя хорошая. Са-
дитесь, я на вас посмотрю, — грудным напевным голо-
сом произнесла она, позвякивая массивными золоты-
ми серьгами.

Клава покорно села на стул. Капсула Дефицитовна 
устремила на нее долгий томный взор из-под очков.

— Вижу, вижу. Никак похудеть не получается, да?
— Да, — кивнула Клава. — И спортом занималась, 

не помогает.
— Неудивительно, неудивительно. Радужка у вас 

бледненькая такая. Явно не хватает цинка, селена 
и стронция. Но главное — платины в организме мало. 
Очень распространенный дефицит. В современной 
еде нет платины, понимаете?  И обязательно нужно ее 
получать извне. Овощи вообще видели наши? Откуда 
там могут быть микроэлементы? Они ж сплошь ГМО, 
в пробирке выращены. Там ничего своего нет. Само 
собой, пытаетесь похудеть и не можете.

Клава едва успевала следить за нитью разговора — 
знания лились из Капсулы Дефицитовны как из рога 
изобилия.

— Дефициты восполняли когда-нибудь? Чисточки 
делали?

— Не-е-ет, — неуверенно пролепетала Клава. 
С каждой фразой Капсулы Дефицитовны она чувство-
вала себя все более виноватой, хоть и не понимала, 
в чем именно.

— Ох, ну тут работы, сами понимаете. Сеансов де-
сять. Все мои клиенты худеют. Все. Видите, — Капсу-
ла Дефицитовна махнула рукой в сторону фотографий 
над столом. — Благодаря мне похудел!
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На снимках, демонстрирующем до, был запечат-
лен некий розовощекий упитанный субъект. Правда, 
портретное сходство на фотографии после узнава-
лось с трудом: там на фоне клиники маячило что-то 
худое и полупрозрачное. «Ничего себе, — подумала 
Клава. — Вот это человек похудел!» Ну ей-то гораздо 
меньше надо сбросить.

— Моя хорошая, начнем с легонького детокса. 
Чтобы к серьезной работе подготовить, печеночку по-
чистить немного и отеки поубрать. Водичку с лимон-
чиком по утрам начинайте пить обязательно, — бой-
ко затараторила Капсула Дефицитовна, протягивая 
Клаве листок с назначениями. Сверху вниз тянулся 
внушительный список препаратов. — На ресепшене 
девочек спросите, они все принесут. Если уж прини-
мать, то только проверенное, правда? БАДы и сборы 
под моим контролем выпускаются. Поэтому лучше 
у нас приобретайте, чтобы не нарваться на подделку. 
Да, и анализы тоже лучше у нас сдавать. Знаете, лабо-
ратории такие недобросовестные сейчас, референсы 
не пойми что… А ведь нужен точный результат, да? 
Я  тут написала, что нужно сдать: все анализы на бук-
вы Б, Д и Г.

— Конечно, я поняла, — кивнула Клава, судо-
рожно соображая, во сколько обойдется сегодняшний 
прием вкупе с назначенным лечением.

— Вот и замечательно! Так прекрасно, когда паци-
ент заинтересован в результате. Жду вас тогда через 
недельку с результатами анализов. Решим, как даль-
ше с вами быть, — расплылась Капсула Дефицитовна 
в широкой улыбке на прощание.
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Надо сказать, Сергей был не готов к такому пово-
роту событий. Когда Клава появилась вечером в две-
рях квартиры с целой охапкой баночек и пузырьков, 
он не мог не отпустить язвительного замечания:

— А как же недопитые жиросжигатели?
— Вообще-то, это по назначению врача, — огрыз-

нулась Клава, сваливая все чудодейственные склянки 
на кухонный стол. — У Капсулы Дефицитовны два  -
д цать лет стажа между прочим!

— Кто бы сомневался! — усмехнулся Сергей, 
но продолжать полемику не стал. — И сколько раз 
в день их нужно пить?

— Э-э-э… — замялась Клава и полезла в сумку 
за назначением. — Так, ну какие-то только утром, 
а какие-то три раза в день. Но я уже все продумала.

На столе волшебным образом возникла неимовер-
ных размеров таблетница.

— Да это ж целый бабушкин ридикюль! — прыс-
нул Сергей, не в силах сдержаться. — В чем его но-
сить будешь?

— Не знаю. — Клаве не нравилось легкомыслен-
ное отношение супруга, но таблетница и правда была 
необъятной. Думать еще и об этой проблеме она пока 
не собиралась точно: хватит с нее треволнений на се-
годня. Как говорится, утро вечера мудренее.

Утро у Клавы выдалось не из легких. Мало того 
что за окном всю ночь лило как из ведра, а дети чуть 
не проспали в школу, так еще и с новыми добавками 
она провозилась добрых полчаса, прежде чем разобра-
лась, что и в какой последовательности принимать.
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Сначала стакан теплой воды с лимоном.
Потом расторопшу и хлорофилл.
Затем вытяжка трутовика, овсяный экстракт и кор-

ни лопуха.
За ними таблетка янтарной кислоты.
И напоследок — две капсулы кошачьего когтя.
Фух! Кажется, ничего не упустила. В обеденный 

перерыв точно надо озаботиться этим вопросом зара-
нее, а то так и поесть не успеешь. Немудрено, что па-
циенты худеют. Похудеешь тут, закидывая в себя та-
кое количество добавок, — на них одних можно ехать.

Клава рассовала БАДы по отсекам и кое-как утрам-
бовала таблетницу в сумку. Та упрямо выставлялась 
наружу, не давая застегнуть молнию.

— Ну и хрен с тобой! — в сердцах пропыхтела 
Клава, схватила с вешалки зонт и выдвинулась на ра-
боту.

К вечеру пищеварительный тракт Клавы почуял 
неладное. В животе что-то подозрительно забурлило, 
предвещая серьезные последствия. С тревогой отси-
дев в кабинете последние десять минут до конца сме-
ны, Клава опрометью бросилась к машине. Господи, 
хоть бы не встрять в пробку! Не стоило, наверное, до-
едать вчерашний салат. Вот как чуяла, не стоило.

На счастье, домой Клава добралась относительно 
быстро. Остаток вечера прошел без приключений. 
Успокоившись, она прилежно выпила все пятнадцать 
назначенных капсул и с чистой совестью отправилась 
в кровать.

Сон ее был крепким, но недолгим.
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Ровно в четыре часа утра живот снова зарокотал 
на всю комнату, и остаток ночи Клаве пришлось прове-
с ти в компании кафельной плитки и освежителя воздуха.

Полчаса, что удалось полежать перед будильником, 
ситуацию не спасли. Утром из зеркала на Клаву воззри-
лось нечто помятое, растрепанное и с синими кругами 
под глазами. Ну и вид!

— Ты, случаем, не заболеваешь? — Сергей бросил 
на жену обеспокоенный взгляд.

— Ну знаешь, посиди всю ночь в туалете… Чертов 
салат!

— Салат? — удивился муж. — А что не так с са-
латом?

— Я вчера его ела, и вот, пожалуйста!
— И я тоже. — Сергей в недоумении посмотрел 

на немытую миску в раковине. — Вон доел прямо пе-
ред сном.

— Серьезно? Но как же… — И тут в голову Клавы 
начали закрадываться нехорошие сомнения.

— Может, все-таки не в салате дело? — подлил 
масла в огонь супруг. — Ты же и на работе, и вечером 
пилюли свои принимала.

Клава чуть не расплакалась от досады. Ну почему 
ей вечно так «везет»?

Чтобы точно убедиться в существовании законо-
мерности, Клаве потребовалось три дня. Три мучи-
тельных, тягостных дня. На третий она даже отпроси-
лась с работы и твердо решила ехать в клинику.

Капсула Дефицитовна была явно не в восторге услы-
шать подобные вести от новоиспеченной пациентки:
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— Диарэя? Вы уверены? — одарила она Клаву 
скептическим взглядом поверх очков.

— Конечно, я уверена! — возмутилась та. Побегай 
три дня кряду в туалет, будешь уверенной.

— Обычно все так хорошо переносят, — покачала 
головой Капсула Дефицитовна. — Что ж, придется 
поменять лечение. Кажется, догадываюсь, в чем дело, 
моя хорошая.

— Да? И в чем же?
— Просто ваш ЖКТ надо наладить. Вот вы овощи 

с фруктами едите?
— Ну да, довольно часто.
— Понимаете, этого недостаточно, девочка моя. 

Мы же с вами говорили, что продукты сегодня сплош-
ные пустышки: ни тебе витаминов, ни клетчатки. 
Надо псиллиум попить. И куркуму обязательно, — 
пальцы Капсулы Дефицитовны запорхали по клавиа-
туре со скоростью света. — Та-а-ак… Что у нас еще 
для метаболизма? Ах да, ежовик гребенчатый, экс-
тракт брокколи… Чуть не забыла! Розмариновая вода. 
Непременно с утра розмариновую воду. Непременно! 
Кал посеять по Осипову. Микрофлору кишечника бу-
дем восстанавливать. Ну и клизмочки с касторовым 
маслом не повредят.

Клаве вручили очередной список и отправили 
на кассу, наказав явиться через неделю.

— Что-то инсулинчик мне ваш не нравится, моя 
хорошая. На следующей неделе снова сдайте. И пла-
тину не забудьте, — вдогонку прощебетала Капсула 
Дефицитовна.
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С куркумой и псиллиумом организм Клавы худо-
бедно решил смириться. Розмариновая вода оказа-
лась той еще гадостью — но здоровье, как и красота, 
требует жертв. Кто сказал, что будет легко? «Это же, 
считай, назначенное лекарство. Уж получше всякой 
химии из аптеки. Все натуральное, природное», — 
внушала себе Клава, каждое утро вливая в себя пол-
литра резко пахнущей жидкости. Одно не давало по-
коя: обещанные десять килограммов за неделю никак 
не хотели покидать ее бока. Она исправно таскала 
с собой таблетницу, по часам пила добавки и сдала все 
анализы, но цифра на весах оставалась неизменной.

В назначенный день Клава, вся в растрепанных 
чувствах, вновь появилась на пороге кабинета Капсу-
лы Дефицитовны.

— Проходите, проходите, моя хорошая! — завор-
ковала та. — Как дела? Добавочки принимали?

— Принимала, — безрадостно отозвалась Кла-
ва. — Но результата пока никакого. Вес на месте.

— Ну что вы, не расстраивайтесь. Я предупрежда-
ла, что предстоит долгий путь…

— А как же десять килограммов за неделю?
Капсула Дефицитовна кокетливо закатила глаза:
— Просто еще не подготовили ваш организм. 

Здесь важен индивидуальный подход, понимаете? Пу-
тей много, и нужно нащупать ваш. Вот вы от паразитов 
чистились когда-нибудь?

— Нет…
— Во-о-от видите! А желчь гнали?
— Что?
— Желчь.
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— А-а, нет. — У Клавы аж сердце опустилось.
— Ну что же тогда хотите, девочка моя. Вот и от-

вет. Знаете, сколько вокруг паразитов? Да ими бук-
вально все кишит! Телефон подержали, лицо потро-
гали — и уже себе глистов подарили, — грозным 
голосом возвестила Капсула Дефицитовна. — Так они 
еще и яйца откладывают! Токсинами отравляют!

Клава сидела, боясь пошелохнуться.
— А желчь — это ж краеугольный камень. От нее 

вообще все зависит. Все! Думаете, почему щитовидка 
нормально не работает? А я скажу — застой желчи. 
Да-да, именно застой желчи. Так и до гипотериоза 
недалеко, моя хорошая. Оно нам надо? Нет, конеч-
но. Поэтому обязательно раз в месяц надо желчный 
стимулировать. Я препаратики напишу — сами себя 
не узнаете. И энергия будет, и кожа посвежеет, и гор-
моны в порядок придут.

Капсула Дефицитовна порылась в результатах ана-
лизов, принесенных Клавой.

— Инсулинчик вроде пока ничего… А вот плати-
ны, как и ожидала, острый дефицит. Острый! Начи-
наем принимать. И кортизол высоковат, смотрю.

Она вручила Клаве очередной список добавок, и та, 
вздохнув, поплелась на кассу, чуть ли не физически 
ощущая, как стремительно легчает кошелек. Точнее, 
счет на банковской карте. Но здоровье ведь дороже, 
правда?

Ни антипаразитарная чистка, ни желчегонные 
препараты, ни платина так и не заставили тело Клавы 
отдать лишние килограммы ненавистного жира. Она 
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исправно являлась с повинной к Капсуле Дефици-
товне, сдавала анализы, выкупала добавки, снова сда-
вала анализы и снова выкупала добавки. Спустя месяц 
закончились шкафчики на кухне, где можно было бы 
хранить бесчисленные пузырьки. Терпение Клавы 
тоже подходило к концу.

— Девочка моя, вы торопите события, — при-
нялась увещевать ее Капсула Дефицитовна, когда та 
в стотысячный раз пришла на прием. — Вот вы вита-
мин D регулярно принимаете?

— Да.
— А когда: утром натощак или вечером?
— Утром, — хмуро отозвалась Клава, предчувствуя 

очередную тираду в свой адрес.
— Да вы что? Я же в рекомендациях написала: 

исключительно после шести и только вверх ногами! 
На стеночку закидываете ножки и пьете — ничего 
сложного. Понимаете, у вас особенность желудка та-
кая, не усваивается витамин…

— Серьезно?!
— Разумеется, — возмутилась Капсула Дефи-

цитовна, бросив на Клаву глубоко оскорбленный 
взгляд. — И это еще микроэлементы в волосах у вас 
не смотрели…

Десять минут спустя Клава стремглав вылетела 
из клиники с твердым намерением больше никогда 
туда не возвращаться. Нет, она, конечно, женщина 
широких взглядов и готова поверить в фитотерапию 
и БАДы, но это уже выше ее сил. И финансовых воз-
можностей. Она столько на лечение за всю преды-
дущую жизнь не потратила, сколько за пять недель 



89

ГЛАВА 6. КАПСУЛА ДЕФИЦИТОВНА

у Капсулы Дефицитовны. Это же чистое вымогатель-
ство, и как она могла повестись? Вроде взрослый ра-
зумный человек, а купилась на яркую рекламу! Госпо-
ди, да у Капсулы диплом по почвоведению — она же 
заметила это еще на первом приеме. Надо было уже 
тогда ноги делать.

Клава, разочарованно вздохнув, скомкала листок 
с бесполезными назначениями и послала его прями-
ком в урну.

Муж до пенсии над ней смеяться будет…

КОММЕНТАРИЙ 

МАКСИМА КУЗНЕЦОВА

Что ж, обо всем по порядку.

«ВСЕМОГУЩИЕ» БАДы

В первую очередь, разумеется, хочется сказать про 
неискоренимую веру в «волшебную таблетку», кото-
рая излечит от всех болезней и решит все пробле-
мы. Закрываем несуществующие дефициты. Боремся 
с высокими титрами инсулинов и лептинов. Гоним 
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желчь и соблюдаем аутоиммунные протоколы. Мас-
са чуши, которая не работает. По факту за всем этим 
стоит либо откровенное невежество, либо стремление 
поживиться на доверчивых пациентах, что мне очень 
трудно понять.

Одно дело, если человек сам искренне уверовал 
в гомеопатию, втирает в десны корень имбиря и ис-
правно пьет гомеопатические шарики. Но есть масса 
примеров, когда врач, видя желание пациента «что- 
нибудь попринимать», выписывает ему очередной 
фуфломицин, прекрасно зная о его неэффективности.

В 90% СЛУЧАЕВ БАДЫ НЕ НУЖНЫ. Нужно полу-
чать все необходимые нутриенты из сбалансирован-
ного рациона, а не из баночек. Это черным по белому 
прописано во всех клинических рекомендациях. БАДы 
изначально разрабатывались для тех групп населе-
ния, которые по какой-то причине не могут позволить 
себе разнообразное питание: людей за чертой бедно-
с ти, алкоголиков, спортсменов высоких достижений 
и людей, прикованных к кровати. Никогда еще такая 
«тусовка» не собиралась вместе в одном абзаце, но вот 
для применения БАДов эти граждане подходят. Хотя 
есть масса вопросов, конечно.

Думаю, алкоголику вряд ли интересно восста-
навливать свою норму магния. Доминанта его жизни, 
мягко говоря, немного другая. Людям с небольшим 
достатком проще купить обычные овощи и курицу, не-
жели заказать на iHerb банку витаминов за три тысячи. 
Ну а спортсмены, подверженные интенсивным физиче-
ским нагрузкам, — это отдельный разговор. Естествен-
но, если каждый день бегаешь по 20 километров, 
магния можно попить. Или если ты бодибилдер и фи-
зически не можешь одной лишь курицей добрать бел-
ка. А престарелые, лежачие больные или люди, у кото-
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рых нарушено усвоение питательных веществ, вряд ли 
могут выбирать.

Но для многих, конечно же, БАДы — это панацея. 
И голод подавляют, и метаболизм разгоняют, и жиры 
расщепляют, и старение замедляют…. Их «эффектив-
ность» зиждется исключительно на вере. С тем же 
успехом можно просто свечку за здравие в церкви 
поставить. Научных доказательств нет. В большинстве 
случаев прием добавок — пустая трата времени и де-
нег. Ну хотя бы не вредно, и на том спасибо. Правда, 
токсический гепатит печени никто не отменял. В по-
следние пять лет число подобных заболеваний вырос-
ло в три раза. Просто из-за бесконтрольного приема 
БАДов.

По документам БАДы — это пищевая продукция. 
Они не обязаны производить никакого биологиче-
ского эффекта, просто не должны отравить. Точка. Для 
сравнения: лекарственный препарат с железом и до-
бавка. Препарат прошел все фазы клинических испы-
таний, имеет доказанное действие, точную концен-
трацию действующего вещества и хорошо изученные 
побочные эффекты и противопоказания. В добавке 
же как бог на душу положит. Сколько хочешь, столь-
ко и добавляй. БАД никому ничем не обязана. Одна 
молекула есть, и ладно. Как производитель пожелает, 
так и будет.

Из-за низкого контроля качества в них нередко 
подмешивают фармакологические субстанции. БАДы 
от суставов могут содержать преднизолон и дексиме-
тазон, глюкокортикостероиды, довольно серьезные 
гормональные препараты с огромным количеством 
побочных эффектов. БАДы от лишнего веса — сибутра-
мин, психостимулятор, блокирующий чувство голода, 
у которого противопоказаний мама не горюй. И таких 
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случаев масса. Новости об изъятии из оборота очеред-
ной партии БАДов с сомнительным составом появля-
ются регулярно.

БЕСКОНЕЧНЫЕ АНАЛИЗЫ

Еще один бич современной эндокринологии — назна-
чение бесполезных анализов на гормоны. При лиш-
нем весе верхние ступени чарта занимают инсулин, 
лептин и грелин. Лептин и инсулин просто покажут, 
что много жировой ткани. Чем больше жира, тем боль-
ше лептина. И инсулина, который его обслуживает. 
Я могу это и без анализов сказать. Померить челове-
ка сантиметровой лентой и вынести вердикт. Их ци-
фры никак не влияют на тактику врача. Как и индексы 
инсулинорезистентнос ти. Они не влияют ни на аппетит, 
ни на принципы снижения веса. Какие-то специаль-
ные диеты, естественно, можно откопать в интернете, 
но доказательств, что они работают, нет. Идея, что при 
высоких титрах инсулина следует питаться опреде-
ленными продуктами в определенное время суток, — 
ЕРЕСЬ. Вместе с Юрием Лозой можно верить в теорию 
о плоской Земле и в то, что нужно избегать скачков ин-
сулина. Это все туда же, в ту же калитку.

Грелин — гормон, который вырабатывается на дне 
желудка и стимулирует чувство голода, просто гово-
рит о том, что у человека есть дно желудка. Но, думаю, 
можно спросить, проводили ли ему резекцию? Если 
нет, грелин будет нормальный или высокий — неважно. 
Диагностическая ценность нулевая.

 «ГОРМОНАЛЬНОЕ» ОЖИРЕНИЕ

Простой лайфхак: если больше года-двух есть лиш-
ний вес и до сих пор не найдена гормональная причи-
на, ее нет. Иначе бы уже добило. Есть масса нюансов, 
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но в 99,9% лишний вес не связан с гормонами. Жир из 
пустоты не берется. Можно на фоне какого-то заболе-
вания быть вялым, сонным, но чтобы набрать килограм-
мы жировой ткани, в организм все равно должны по-
ступать калории. Нельзя накачать человека инсулином, 
пролактином и получить жир из воздуха. Так не бывает.

В эндокринологии нет дисфункции: железá либо 
работает, либо нет. Она не может функционировать 
не до конца правильно или наполовину. Или щитовид-
ка выключилась, или не выключилась. Надпочечники 
или производят уйму кортизола, или не производят. 
То же самое с пролактиномой, когда пролактин под-
скакивает до потолка. Если бы ты ходил с нелеченой 
гормональной болезнью больше года, так бы хорошо 
и весело эту книгу сейчас не читал. Встретились бы 
где-нибудь в реанимации. Потому что жить без гормо-
нов нельзя. С тяжелым гипотиреозом жить невозможно. 
С истинным избытком кортизола люди с трудом тянут 
полгода. Это в лучшем случае. Как и с избытком про-
лактина. При истинной пролактиноме давно бы сдави-
ло зрительный нерв, и человек бы ослеп. Опухоль с ку-
лак вырастает. И довольно быстро — за год это может 
спокойно произойти.

Да, при гипотиреозе может быть задержка жид-
кости, но не набор жировой ткани. Поверь, организм 
неспособен задержать 15–20 литров жидкости, просто 
лопнешь. Максимум пять литров воды, и то если очень 
крупный человек. Но и выглядеть будешь как пьяный 
пасечник: раздутое лицо, глаз не видно, ужасный, плот-
ный микседематозный отек.

Или взять тот же кортизольный живот, которым 
сейчас любят пугать всех налево и направо. У человека 
при высоком кортизоле кости и мышцы рассыпаются, 
разрушается передняя брюшная стенка, внутренние 
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органы чуть ли не вываливаются, волосы выпадают, 
артериальное давление зашкаливает. Человеку жить 
невозможно в принципе. Он не думает о том, что как-то 
не может четвертый год похудеть.

При настоящем гормональном ожирении лишний 
вес беспокоит человека в последнюю очередь.

«ЗДОРОВЫХ НЕТ, ЕСТЬ НЕДООБСЛЕДОВАННЫЕ»

Прелесть медицинского маркетинга. У многих коллег 
есть сильное желание лечить здоровых людей. Но вот 
беда — здорового человека ничего не беспокоит. Зна-
чит, нужно создать потребность. «Вкинуть» идею, что 
есть проблема, просто ее не осознавал до сих пор.

Вот когда-нибудь задумывались о том, что желчь 
неправильно выделяется? А она у тебя чуть густая! Или 
перегиб какой-нибудь желчного пузыря… А дальше 
просто подставляешь проблему:

— у вас лишний вес, потому что желчь не выходит;
— вы постоянно болеете гриппом, потому что желчь 

не выходит;
— у вас желчь застаивается, гипотиреоз хотите себе 

заработать.
И так до бесконечности.
Потом назначаешь что угодно: от массажей желч-

ного до теплой воды с лимоном. Человек что-то дела-
ет и занимается самоуспокоением. Плацебо работает. 
И очень хорошо. Поэтому вся современная доказатель-
ная медицина базируется на плацебо-контролируемых 
исследованиях, чтобы исключить этот фактор: человек 
себя убедил или препарат правда эффективный? Голо-
ва сильно влияет на процессы, происходящие в теле.

И так можно «найти и вылечить» огромное количе-
ство болячек. Тот же злополучный паразитоз, о кото-
ром любят вещать из каждого утюга.
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«Суши едите? Ну так, батенька…»
«Собака дома есть? Ну так, батенька…»
«На сладкое тянет? Ну так, батенька… Лишний вес 

у тебя из-за паразитов. Что хотеть, коварная кандида 
углеводами питается в кишечнике!»

Простите, но, если у человека кандидоз на слизи  -
с тых ЖКТ, это на ВИЧ или гепатиты нужно проверяться, 
а не о детоксах думать. У человека со здоровой иммун-
ной системой такого в принципе быть не должно. Надо 
бежать сломя голову, выяснять причину. Само собой, 
паразитоз существует, никто этого не отрицает. Но все-
таки чаще встречается у тех групп населения, которые 
едят с земли. В первую очередь это дети. Если с земли 
не питаетесь, то вряд ли страдаете паразитозом. В лю-
бом случае нужна диагностика. А просто так вслепую, 
как кошке каждую весну и осень, все-таки не стоит.

Не нужны чистки, детоксы, антипаразитарные про-
токолы. У человека есть своя система детоксикации 
в организме: почки, печень, легкие. Хочется вживую 
посмотреть, что такое детоксикация? Сходите в отде-
ление гемодиализа, поинтересуйтесь, получается ли 
людям обходиться соками? Помощь организму не нуж-
на. Печень — очень сильный орган, и сама справится. 
С алкоголизацией же справляется как-то.

Хочешь помочь? Не мешай!
Тут этот принцип применим как нельзя лучше.
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Несмотря на неудачу с феей БАДов и бессмысленную 
трату времени и денег, Клава не собиралась сдавать-
ся. Ну промахнулась с выбором врача, с кем не быва-
ет? Больше она на эту удочку не попадется. 

В конце концов, она взрослая умная женщина 
и способна разобраться самостоятельно, раз уж на то 
пошло. С этого и надо было начать — углубиться 
в тему. Или, как сейчас модно говорить, погрузиться 
в инфополе.

Клава, не изменяя своему характеру, подошла 
к делу основательно. Теперь все ее обеденные пере-
рывы уходили на просмотр интернет-страниц дие-
тологов, нутрициологов, эндокринологов и коучей 
по похудению всех мастей и размеров. Аж в глазах 
рябило от такого количества экспертов, марафонов 
и курсов. 

Клава стоически отсматривала терабайты видео-
роликов с названиями одно страшнее другого.
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«ЭТО ВАС УБИВАЕТ! Сахар — БЕЛАЯ СМЕРТЬ!»

«Откажись от быстрых углеводов!»

«Я не пью молоко целый год: ЧТО СО МНОЙ СТАЛО?»

«КОВАРНЫЙ КРАХМАЛ. Он хуже сахара!»

«Топ-5 жиросжигающих продуктов»

«Две недели на соках. Я НЕ УЗНАЛА СЕБЯ В ЗЕРКАЛЕ!»

«Твой организм ЗАШЛАКОВАН»

«Как убрать кортизольный живот за два дня»

Но самое страшное было в том, что лента не конча-
лась…

По правде сказать, такое обилие разноречивой ин-
формации попросту не укладывалось в Клавиной голо-
ве. Она никак не могла взять в толк, почему все вдруг 
стали бояться обычной картошки и коровьего молока?

Клава потратила целую неделю, чтобы найти ответ 
на извечный вопрос, можно ли есть после шести, но так 
и не смогла определиться. Один говорил: ни в коем 
случае, ведь метаболизм в ночное время практически 
останавливается — хочешь, чтоб еда гнила в желудке 
всю ночь? Другой настаивал, что на ночь непременно 
нужно съедать два вареных яйца, иначе организм пе-
рестанет вырабатывать соматотропин. Третий вообще 
пел дифирамбы интервальному голоданию и какому-то 
джусингу. Господи, да кого слушать?

От галдежа с экрана телефона у Клавы рождалась 
мигрень, а не понимание. Отчаявшись самостоятельно 
вынырнуть из этой инфотрясины, она пришла к мыс-
ли, что нуждается в ком-то опытном. Проводнике, на-



98

МАКСИМ КУЗНЕЦОВ

ставнике, старшем друге. Том, кто уже прошел огонь, 
воду и медные трубы похудения и точно знает верное 
направление. 

Но где найти человека с реальным опытом похуде-
ния?

— Как где? В группу какую-нибудь вступи или ча-
тик, — хмыкнула Маринка, дожевывая остатки пирога 
из целлофанового пакета.

— Чатик? А что за чатик? — недоуменно вскинула 
бровь Клава.

— Да ты что? Ну чаты, где худеющие общаются? 
Раньше форумы такие были. В «Телеге» найти можно 
или еще где… У меня на работе начальница в таком 
сидит, все рассказывает про диеты, аж уши вянут. — 
Подруга скомкала пустой пакет, но тут же полезла 
в сумку за вторым пирогом. — Будешь? С повид-
лом. В ларьке купила у перехода, вкусные, заразы! 
Я и не помню, когда последний раз такие ела.

— Не, не буду, — сглотнула слюну Клава, прокли-
ная Маринку и ее безбожно ароматные золотистые 
жареные пироги. Да, она не определилась с диетой, 
но уж от такого она в состоянии отказаться сразу! — 
А можешь попросить у нее ссылку? Или добавить 
меня?

— Конечно, она только рада будет. Свежая кровь, 
так сказать.

— В смысле? — такого ответа Клава точно не ожи-
дала.

Маринка загадочно хихикнула:
— Да так, ничего. Увидишь.
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Часов в девять вечера на телефоне Клавы булькну-
ло новое уведомление.

«PROхудеющие»

Нет, ну название чата говорящее. Сколько? Семьсот 
сорок три участника? Ничего себе. Клава помедлила 
несколько секунд, прежде чем нажать «Вступить» вни-
зу экрана. Она-то думала, там человек десять — два-
дцать будет, но уж никак не семь сотен! Занервнича-
ешь тут. Маринка сказала, что люди там общительные. 
Правда, с какой-то ехидной ухмылочкой… Да ладно, 
это же Маринка.

«Здравствуйте!»
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Что ж, первое сообщение отправлено. Была не 
была. Спустя пару минут на телефон посыпались сооб-
щения.

Клава облегченно выдохнула. Ну вот, теплый при-
ем и люди хорошие. Сейчас что-нибудь дельное нако-
нец-то порекомендуют.

belova_klava:

Спасибо, девочки!) Извините, я сов-
сем новенькая в теме похудения. 
Кто-нибудь из вас худел на 10–15 кг 
в течение года?

bezuglevodka_liza:

Конечно!!! Я раза три за год 
на десятку худею точно)))

ketoprofi:

А я в прошлом месяце пять скинула. 
Правда, набрала десять. Но скинула же!

plushka83: 

Клава, что-то у тебя ожидания прям 
низкие! Тебя врачи, что ли, запугали?

belova_klava: 

Ну так, было дело. Обращалась тут к одной, 
она меня чистками замаяла, а толку ноль. 
Деньги на ветер (( А до этого к эндокриноло-
гу еще ходила. Так он завел песню: калории, 
дневники питания… Короче, я сбежала.
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ketoprofi: 

Да уж, эти врачи!!!

detoxi4ka: 

Не, ну че сразу чистки-то винова-
ты?! Чистки вообще крутая вещь. 
У меня вон за неделю три ушло 
на соках, так что не надо тут…

bezuglevodka_liza: 

Ой, опять началось… Забаньте ее уже 
кто-нибудь! Админы, куда смотрите? 
Надоело про эти соки слушать.

ketoprofi: 

ахах))) лиза, не кипятись, посидишь 
на соках, тоже будешь волком выть!

detoxi4ka: 

Кетофилов тут вообще 
никто не спрашивал!

Клава и понять не успела, как стала яблоком раздора 
в компании милых и дружелюбных дам. Еще и аватарки 
у всех такие симпатичные: платьишки, котики, цветоч-
ки… Надо как-то успокаивать эту бурю в стакане воды.

belova_klava: 

Девочки, только не ссорьтесь! Я просто 
хочу узнать, какие кому диеты помогли.
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bezuglevodka_liza: 

Клава, ты не переживай, это норм. Бывает 
и хуже) Привыкнешь со временем. Я вот 
однозначно за безуглеводную. Убираешь 
подчистую, и сразу результат, недельку 
посидишь, обалдеешь))

detoxi4ka: 

Не, и после этого меня еще ненормальной 
считают? Клава, не слушай ее! Углеводы ж 
нам тоже нужны, понимаешь? Просто надо 
шлаки-то выводить из организма, чиститься 
регулярно. Вот насчет паразитов я, конечно, 
не уверена, но шлаки… Обязательно! Глав-
ное, далеко от туалета не отходи.

ketoprofi: 

господи боже мой, какие шлаки? ты 
чего несешь? Клава, самая лучшая — 
кето. Вот даже думать нечего. Я уже 
второй год на ней сижу, просто кайф! 

plushka83: 

Клавочка, пусть пишут что 
хотят, но лучше интервалки 
еще НИЧЕГО не придумали… 
Поверь мне!!!

belova_klava: 

Ой, девочки, спасибо! Те-
перь есть над чем подумать.
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ketoprofi: 

ну ты не пропадай, главное) будут 
вопросы — пиши, мы новеньким 
всегда рады.

belova_klava: 

Обязательно.

Клава отложила телефон и уперлась в стену пустым 
взглядом, пытаясь собраться с мыслями.

— Неужели все так плохо? — поинтересовался 
Сергей, удивленный отсутствующим видом супруги.

— Что? А, нет… Вроде неплохо, — заколебалась 
Клава. — Какие-то они слегка агрессивные просто.

— Оголодали поди, — усмехнулся Сергей. — Так 
ты определилась с диетой?

— Нет еще, — буркнула та в ответ. Ироничные 
комментарии мужа ей точно уверенности не добавля-
ли. Тут и так черт ногу сломит, попробуй разберись: 
кето, интервальное, детоксы… И он еще со своими 
шуточками.

Ничего не поделаешь, придется снова гуглить.

Чем глубже Клава погружалась в тему похудения, 
тем больше вопросов возникало. Моно, кето, голода-
ния, чистки при ближайшем рассмотрении оказы-
вались странными и противоречивыми методами 
похудения с огромным списком противопоказаний 
и побочных эффектов. Может, она чего-то не пони-
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мает? Может, в реальной жизни они работают не так? 
И выяснить это можно было лишь одним путем.

Клава, собрав всю свою храбрость в кулак, отправи-
лась в крестовый поход на «PROхудеющих».

belova_klava: 

Привет! Я тут почитала про разные 
диеты… У меня столько вопросов!

ketoprofi: 

о, привет) спрашивай, конечно

belova_klava: 

Супер) Ну вот тогда про кето. Там же в основ-
ном жиры в рационе, правильно я поняла? 
Но ведь жиры в большом количестве — это 
риск, разве нет? Там, если у тебя холестерин 
зашкаливает или атеросклероз поставили… 
И в статьях пишут, что если так мало есть угле-
водов, то риски инфаркта и инсульта растут…

ketoprofi: 

ахах, насмешила! бред собачий 
это все)) посмотри видосики 
доктора Беберга, он прям все 
по полочкам раскладывает

belova_klava: 

Да, я видела его ролики. Но ведь 
он не врач по образованию, он 
хиропрактик, или как его там((
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ketoprofi: 

И что-о-о-о?

ketoz_life: 

Да ты не понимаешь! У НЕГО 7 МЛН 
ПОДИСЧИКОВ! Че он врать будет, 
по-твоему?

detoxi4ka: 

Клава, нашла с кем спорить, с кетоголо-
выми))) Они ж вообще никого не слушают. 
Я тут два года пытаюсь то же самое дока-
зать! А ты про детокс смотрела что-нибудь?

belova_klava: 

Да, да, смотрела))) Для меня только одно непо-
нятно… А как шлаки-то измеряют? Логично 
же сначала померить их, а потом посмотреть, 
сколько вы вывели. Что это вообще такое? Че-то 
я гуглила, гуглила, никто не знает(( Нашла моче-
вину, но это вроде почками выводится…

detoxi4ka: 

а зачем их измерять вообще??? 
ты о чем? ты видела, какие камни 
из желчного выходят??

plushka83: 

Клава, привет! Я же тебе говорила, лучше ин-
тервального голодания ничего не найдешь)) 
слышала про Есинори Осуми? Аутофагию?
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belova_klava: 

Конечно, интересно так. Только он 
ведь дрожжи изучал? И сказал, что 
к диете вообще отношения не имеет…

bezuglevodka_liza: 

девочки, кого вы в чат пускаете? ну чело-
век вообще не в теме, видно же! она еще 
сейчас начнет про углеводы писать…

detoxi4ka: 

Клава, у тебя ограничивающее мышление! 
Так ты точно никогда не похудеешь ((

ketoprofi: 

КАКИЕ ДРОЖЖИ? ДА МЫ 
ВООБЩЕ НЕ ПРО ЭТО!

belova_klava: 

да я просто разобраться хочу, 
чтоб здоровье не угробить

ketoz_life: 

ахаха, по-твоему, мы тут здоровье гробим?

plushka83: 

нет, это какая-то пассивная 
агрессия в наш адрес пошла! (( 
куда админ смотрит???
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dietologyna_admin: 

ДЕВУШКА, ВООБЩЕ-ТО МЫ ТУТ МАКСИ-
МАЛЬНО ДРУЖЕЛЮБНОЕ И НЕТОКСИЧНОЕ 
КОМЬЮНИТИ! НЕ НАДО СО СВОИМ ХЕЙТОМ 
ЛЕЗТЬ В НАШИ РЯДЫ, ОК? НЕ ХОТИТЕ ХУ-
ДЕТЬ, НЕ НАДО, ВАШЕ ДЕЛО, ТОЛЬКО НАМ 
СВОИ КОМПЛЕКСЫ НЕ НАВЯЗЫВАЙТЕ!

belova_klava: 

Я никого не хотела обидеть, 
просто вопросы задала…

dietologyna_admin удалила belova_klava из чата

Как так? За что? Она же просто спросила о том, 
что вызвало у нее сомнения. Вот тебе и нетоксичное 
комьюнити. Разочарованная, Клава решила хотя бы 
взглянуть на эту фурию-администраторшу чата. Дие-
тологиню. Раз она там главная, наверняка опыт в поху-
дении у нее немаленький.

Клава кликнула на аватарку админа, ожидая увидеть 
там идеально стройную подтянутую лань, блещущую 
красотой и здоровьем… Мягко говоря, ее ожидания 
не оправдались. Клава, не веря своим глазам, даже про-
листала всю историю фотографий. На всех снимках — 
от самого свежего до пятигодичной давности — было 
запечатлено 130–140 килограммов счастья. Не то чтобы 
Клава с предубеждением относилась к полным людям, 
но, если за пять лет постоянно худеющий ни на грамм 
не похудел, вопросы рождаются сами собой. Видимо, 
не зря она все-таки усомнилась в диетах. Не зря.
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— Ну как там твои адепты доктора Беберга? — 
не удержался Сергей от язвительного комментария, 
наблюдая, как жена, скептически скривив рот, листает 
что-то в телефоне.

— Э-э-э… В общем, они меня забанили, Сереж, — 
засмеялась Клава.

— Забанили? Серьезно?
— Да. Кажется, я им на больную мозоль насту-

пила, а они критики не выносят, — пожала она пле-
чами. — Но самая лютая у них — администраторша.

— Фанатичка?
— Именно! — кивнула Клава.
В голове вертелась какая-то важная мысль, но она 

никак не могла ее сформулировать. Все эти диеты… 
Что-то их объединяет. Что-то совсем простое, лежа-
щее на поверхности.

— Дефицит! — вдруг озарило ее.
Сергей чуть не выронил ноутбук.
— Ты чего?
— Дефицит! — повторила Клава с победоносным 

видом. — Все диеты построены на дефиците. Отказы-
ваешься от каких-то продуктов, урезаешь себе рацион, 
то есть создаешь дефицит калорий. Так?

— Ну-у-у да…
— Теперь я знаю, что делать. И почему не додума-

лась раньше?
Вот же он, секрет похудения. Калораж. Элементар-

ная арифметика. Цифры.
А с цифрами Клава ой как хорошо умеет ладить. 
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КОММЕНТАРИЙ 
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Не побоюсь громкого заявления: диеты не работа-
ют. Вот почему героиня приходит к логическому выво-
ду, что работает только дефицит.

Как уже говорил, люди очень любят усложнять 
простые вещи. Снижение веса происходит по одно-
му-единственному закону. Жир — это энергия, а орга-
низм — биохимическая система. Энергия из пустоты 
не берется. Если в систему поступает больше энергии, 
чем расходуется, она накапливается. Если поступает 
меньше энергии, чем расходуется, ее запасы тратятся. 
По-другому не бывает.

Каким именно образом приведете этот закон в дей-
ствие, по большому счету не имеет значения. Тут уж, 
как говорится, голь на выдумки хитра:

— голодать по часам;
— убрать какой-то макронутриент из рациона;
— сократить время приема пищи;
— отказаться от термической обработки продуктов 

(палеодиета);
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— питаться по группе крови (с тем же успехом мож-
но питаться по знакам зодиака).

В основе этих подходов лежит все тот же дефицит 
калорий, только более вычурный, завуалированный, 
приправленный чем-то для большей убедительности. 
Вопрос следующий: зачем так усложнять? Зачем замо-
рачиваться со всякими гликемическими и инсулиновы-
ми индексами, когда можно понять суть?

Вокруг дефицита построены все, абсолютно все 
диеты мира. Только, как правило, он обернут толстым 
слоем надуманной важности. Интервальное голода-
ние запускает аутофагию. Кетодиета лучше контро-
лирует чувство голода. Дополнительная ценность. 
Фанаты диет становятся настоящими сектантами. Уве-
ровав в какой-то метод, они готовы отстаивать его 
не на жизнь, а на смерть. Их невероятно сложно разу-
бедить: чем больше приводишь контраргументов, тем 
упорнее они верят в обратное. Это все равно, что пы-
таться перевести человека в другую религию.

Однако, по сути, вся добавочная ценность диет 
высосана из пальца и не имеет доказательной базы. 
Нет никаких свидетельств тому, что хоть какая-то из 
этих диет имеет преимущества над остальными, что 
она приносит особую пользу здоровью и прочее. За 
исключением отдельных случаев. Как, например, было 
с кетодиетой, которую в 1920-х годах Рассел Морс 
Уайлдер разработал для детей, страдающих эпилепси-
ей. И да, ею пользовались до тех пор, пока в 1938 году 
не изобрели фенитоин.

Единственная диета, действительно заслуживаю-
щая внимания, — это средиземноморская. Она более-
менее подходит под доказательную базу, по некоторым 
данным, способствует снижению риска сердечно-сосу-
дистых заболеваний. Но ее уже давно интегрировали 
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в современные принципы питания. Лучшее из нее: здо-
ровая тарелка, соотношение БЖУ, рекомендации по 
потреблению овощей.

Демонизация продуктов растет из прошлого, когда 
еще мало представляли, как что работает. Это позиция 
врача, воспринимающего пациента как идиота, кото-
рый не в состоянии сам ни в чем разобраться. Которо-
му нужно назвать конкретно: вот это ешь, а это не ешь. 
Углеводы — зло. Сахар — белая смерть. Фастфуд — пи-
щевой мусор.

На самом деле еду можно поделить на съедобное/ 
несъедобное и просроченное. То, что видите в магази-
не, — это съедобное. А волчью ягоду, думаю, сами знае-
те, есть не надо — несъедобная. Деление на полезное/ 
неполезное очень условное. Смотря от чего отталкива-
емся. Неполезное в сравнении с чем? С водой? Полез-
ное для кого и для чего, в какой ситуации?

Если, к примеру, берем ситуацию похудения, чипсы 
будут вредными, так как они высококалорийные. То же 
самое с сахаром. Я лучше съем фрукт. Но если я атлет 
и набираю мышечную массу, то сахар — отличный ис-
точник углеводов. Или, скажем, бегу марафон, 30-й ки-
лометр. Сахар — это необходимая энергия, которая бы-
стро поступит в кровь.

Один и тот же продукт в различные моменты жиз-
ни может быть абсолютно разным для человека. Нет 
априори вредных и полезных продуктов, есть ситуации 
и конкретные цели.

Даже если худеешь, можно есть что угодно, но не 
сколько угодно. Можно есть и чипсы, и дошираки, 
и синнабоны, но не килограммами каждый божий день. 
Если раз в месяц набиваешь живот любимыми сладо-
стями, ничего страшного. (Я и сам так живу. Раз в ме-
сяц позволяю себе наесться халвой от пуза, получаю 
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2000 килокалорий за один прием пищи и доволен как 
слон. И при этом еще рассказываю про правильное пи-
тание.)

Нет смысла отказываться от любимых продуктов 
на длинной дистанции. Кто готов жить без вкусностей 
всю оставшуюся жизнь? Готов жить без шоколада? 
Если ответ да — вперед. Если нет, это не страшно. Глав-
ное, грамотно интегрировать вкусняшки в свою систе-
му питания. Формально здесь действуют два принципа.

Принцип объемов и кратностей. Допустим, ты 
сладкоежка и обожаешь шоколад. Можешь либо каж-
дый день съедать по паре долек (лично я так не могу), 
либо раз в месяц сесть и от души натрескаться шоко-
лада. Неинтересен калораж конкретного дня, важен 
калораж на длинной дистанции, скажем, в среднем за 
месяц.

Принцип 80 на 20. Если 80% времени следуешь 
режиму, можно разрешить себе пару дней есть все что 
пожелаешь — пиццу, суши, роллы, беляши — по самое 
не могу. И ничего не произойдет.
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Тем же вечером Клава, вооружившись калькулятором 
и блокнотом, села за расчеты. Бухгалтер она или нет, 
в конце концов? Уж чего-чего, а сводить дебит с кре-
дитом она умеет. Дефицит и профицит. Магия слож-
ного процента и никакого мошенничества.

Чтобы худеть, она должна съедать меньше калорий, 
чем тратит за день. Вполне логично! Если расходы 
превышают доходы, уходишь в дефицит. А дефицит — 
это как раз то, что ей нужно. Дефицит — это плоский 
живот и стройная талия. Дефицит — это путь к завет-
ным 70 кг на весах.

Что ж, приступим.
Клава открыла поисковую строку: «Сколько ккал 

в 1 кг жира».
Ага, 7700 ккал. Допустим, можно округлить до 

8000. Поделить на 30 дней.
Около 250–260 ккал в день. Всего-то? То есть что-

бы сбросить 1 кг в месяц, ей можно просто отказаться 
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от одного-двух бутербродов в сутки? Клава усмехну-
лась — ну и легкотня!

Подождите, но килограмм в месяц даже как-то не-
прилично. Может, хотя бы пять?

5 × 8000 = 40 000 ккал.
Раскидать это число на месяц… Примерно 

1300 ккал в день. Во-о-от, уже другой разговор! Полу-
чается, если взять калораж в 2700 ккал и отнять 1300, 
ее суточный рацион не должен превышать 1400 ккал.

Клава несколько раз жирно обвела карандашом по-
лучившуюся цифру. Тоже мне алгебраическая премуд-
рость! И чего люди столько лет учатся на всяких там 
диетологов-эндокринологов? Пф-ф, ответ же на по-
верхности! И главное, ешь что душа пожелает — лишь 
соблюдай дефицит. Благодать, да и только. Никаких 
дней на кефире или сухой куриной грудки с гречкой.

Довольная собственной смекалкой, Клава закрыла 
блокнот и выключила на кухне свет. Пора спать. Ведь 
впереди — непокоренные горизонты и ее идеальное 
подтянутое тело.

Расступитесь, адепты всевозможных диет! 

— А ты выдержишь? Это ж надо съедать вдвое 
меньше, — усомнился Сергей, заглядывая в гениаль-
ные расчеты супруги. — Или я чего-то не понял?

Клава с независимым видом отхлебнула кофе 
и отобрала у него блокнот.

— Сережа, ты не представляешь, какая я упорная!
— Или упертая… — вполголоса сострил тот. 

На его счастье, Клава не обратила внимания на ком-
ментарий. Она что-то сосредоточенно искала в теле-
фоне. — Что ты там ищешь?
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— Хочу приложение скачать. Для подсчета кало-
рий. «ЖирСикрет». Очень удобная вещь. Вводишь 
туда продукты, и оно показывает, сколько съел за день.

— А ты будешь успевать это делать? — удивился 
Сергей.

— Конечно, а что? — улыбнулась Клава.
— Просто ты даже фотографировать еду тогда от-

казалась для врача. А тут каждый продукт вводить…
— Ой, мало ли что я там отказалась. На всякую 

ерунду у меня и правда времени нет. Но тут все четко 
и по делу. Одни цифры, видишь? — Клава продемон-
стрировала мужу только что скачанное приложение.

Осталось вспомнить, где лежат электронные кухон-
ные весы.

Приехав на работу, Клава первым делом открыла 
в телефоне «ЖирСикрет». 
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Ну какая красота: завтрак уложился всего в 438 ккал! 
И от любимой колбасы отказываться не пришлось.

Значит, можно в обед побаловать себя вкуснень-
ким. Наверняка Семен Викторович заглянет, попро-
сит что-нибудь быстро посчитать. 

Клава мечтательно откинулась на спинку кресла 
и прикрыла глаза, погрузившись в воспоминания об 
ароматных свежеиспеченных шоколадных эклерах 
с кухни…

Телефонный звонок бесцеремонно прервал ее 
сладкие грезы.

— Клавдия Васильна, фуд-кост за этот месяц по-
считали? Я минут через десять забегу, — затараторил 
голос в трубке.

— Да-да, заходите, — спохватилась Клава и при-
нялась рьяно разгребать завалы на столе.

Время до обеда тянулось мучительно долго. Пустой 
желудок тоскливо урчал, напоминая о том, что малень-
кий бутербродик, съеденный за завтраком, давно про-
валился в пятку. Клава в отчаянии даже выпила стакан 
кофе без сахара (всего 3 ккал!), но от него в животе 
заурчало лишь сильнее. Начальник, как назло, поче-
му-то не удостоил ее посещением, так что мечты об 
эклерах так и остались мечтами. Вдобавок ко всему 
под дверь просачивались до безобразия аппетитные 
запахи с кухни.

Ровно в час Клава, заперев дверь кабинета, помча-
лась за едой. Ох уж эти муки выбора голодного чело-
века! Все такое манящее, целого слона сожрала бы. 
Сначала определиться с вкусняшкой. Пускай будет 
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маффин «Три шоколада». А к нему — что-то легонь-
кое, диетическое: маффин ведь калорийный парень, 
нужен баланс. Что же взять? Клава со вздохом про-
листала страницы с горячими мясными блюдами. Так, 
салаты. Салат с авокадо и моцареллой. Что ж, звучит 
аппетитно.

Обед и правда был очень вкусным, но недолгим. 
Оказалось, что 120 граммов салата — это вообще ни 
о чем. Так, на один укус. Ну хоть от маффина на душе 
потеплело… Правда, надолго ли? Клава стоически 
допила весь чай — теплая жидкость легла в желудке 
приятной тяжестью.

Теперь нужно подсчитать съеденное.
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Сколько-сколько? Семьсот семь килокалорий? Быть 
того не может. Она съела-то всего ничего! Небольшой 
кексик и мисочку салата. Это что же, получается, оста-
лось всего 255 ккал? К такому жизнь Клаву точно не го-
товила.

К концу рабочего дня Клава была очень голодна 
и очень зла. До дома она доберется не раньше, чем 
часа через полтора: забрать Ваню с секции, Машу из 
художки, заехать в магазин… И чертовы пробки, разу-
меется, никто не отменял. На парковке Клаву озари-
ло: надо срочно купить перекус. Выбор, правда, у нее 
невелик — на 255 ккал особо не разгуляешься (и это 
еще с учетом ужина!).

Клава взяла в ближайшем магазине питьевой 
йогурт. Ну еще куда ни шлоо — 163 ккал. Что ж, при-
дется уложиться вечером в жалкую сотню.

Свой жалкий ужин Клава оттягивала как могла. 
Она даже ушла с кухни, когда семья села есть пасту 
со сливочным соусом и куриными биточками. Дур-
манящий котлетный дух расползся по всей квартире, 
сводя Клаву с ума. Силы воли хватило до восьми ве-
чера. Баночка обезжиренного творога и яблоко — вот 
и все пиршество. Она безрадостно поскребла ложкой 
по дну упаковки. Пусто. Придется терпеть до утра.

Засыпать на голодный желудок — то еще удоволь-
ствие. Пока Клава ворочалась с боку на бок, мозг 
бесцеремонно нашептывал об остатках сервелата в хо-
лодильнике и старых шоколадных конфетах, заваляв-
шихся на дальней полке в шкафу.

Наконец спустя почти два часа она заснула беспо-
койным прерывистым сном.
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Теперь Клава стала мудрее. Она больше не покупа-
ла на обед маффины или блинчики со взбитыми слив-
ками. Да и от любимого сервелата пришлось отказать-
ся: чем больше жира, тем калорийнее продукт. Нет, 
конечно, можно есть что угодно, но тогда будь добра 
сидеть без ужина или довольствоваться какой-нибудь 
отварной брокколи. Тысяча четыреста килокалорий, 
знаете ли, не резиновые! Меньше 500 ккал на прием 
пищи, если хочешь питаться более-менее равномерно 
в течение дня. Такая вот арифметика.

Первую неделю Клава держалась молодцом. Храб-
рилась и бодрилась изо всех сил. Можно сказать, 
ехала на голом энтузиазме. Особенно мотивировал 
тот факт, что к выходным цифры на весах наконец-то 
поползли вниз.

— Сере-е-ежа! Сережа-а-а!
Голова Сергея возникла в дверном проеме.
— Что случилось? Ты чего вопишь?
— Ну иди сюда! Смотри! — махнула рукой Клава, 

сгорая от нетерпения.
— Что? Что там? — Сергей склонился над веса-

ми. — Сто один килограмм?
— Целый килограмм ушел! Все, как и рассчиты-

вала. — Клаву аж распирало от гордости.
— Поздравляю! — улыбнулся муж. — Лиха беда 

начало?

Победы победами, а штормило Клаву все сильнее. 
По утрам появилась ужасная слабость. Приходилось 
заводить по десять будильников, чтобы не проспать. 
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Еда больше не приносила удовольствия: какое уж тут 
удовольствие, если съедаешь порцию раньше, чем 
успеваешь понять, что именно проглотил?

По закону подлости на работе начался очередной 
аврал — Клаву по самую маковку завалили отчетами 
и техкартами. Времени катастрофически не хватало, 
сроки поджимали, близился квартальный отчет. При-
ходилось брать работу на дом. Моментами, забывшись, 
Клава по привычке перекусывала сладким, за раз 
съедая половину суточного калоража и ругая себя за 
это самыми страшными словами.

Как-то посреди рабочего дня в кабинет заглянул 
шеф-повар.

— Клавдия Васильевна, я узнать, зарплату еще 
не посчитали? Ребята спрашивают.

— Нет! — рявкнула та, выныривая из-за бумаж-
ных катакомб на столе.

От неожиданности шеф даже выронил принесен-
ные в подарок эклеры.

— Извините… Я… Я…
Клава тут же пожалела, что сорвалась на коллегу.
— Это вы меня извините! Что-то совсем заработа-

лась. Передайте, что завтра все посчитаю.
Шеф кивнул и молча исчез в коридоре.
Что с ней происходит? Раньше она никогда не кри-

чала на людей без повода. Да и по поводу тоже не кри-
чала. Клава отрешенным взглядом уставилась в экран 
ноутбука. Рука сама собой потянулась к коробке с эк-
лерами, которую она подобрала с пола.

Ой, да ничего не случится, если один раз не отме-
тит их в приложении…
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Настроение Клавы день ото дня становилось все бо-
лее непредсказуемым. Даже 99 килограммов на весах 
не принесли заветной радости. Да, приятно, конечно, 
но эйфории Клава больше не испытывала. Зато испы-
тывала постоянное раздражение. Кругом одна еда! 
Дома — еда, по телевизору — еда, в магазинах — еда, 
на работе — еда… Можно подумать, кроме еды, у лю-
дей нет никаких интересов! Даже с подругой не встре-
титься, чтобы та не потащила куда-нибудь в кафе или 
на фуд-корт.

Приступы беспричинной агрессии сменялись 
странной плаксивостью. Теперь Клава без слез 
не могла посмотреть глупое видео с котятами. Они 
ведь такие ми-и-илы-ые-е-е… Господи, что это такое 
творится, она же адекватная взрослая женщина!

Сергей, пару раз попав под горячую руку, старался 
держаться от жены на безопасном расстоянии и даже 
перестал отпускать привычные колкости в ее адрес. 
Дети, видимо тоже чуя неладное, по вечерам расходи-
лись по своим комнатам, а со всеми вопросами шли 
преимущественно к папе. Мама или на кричит, или 
заплачет… Какая уж тут помощь с домашкой?

Третья неделя, казалось, не кончится никогда. Хуже 
всего было то, что вес замер. Как так? Она же соблю-
дает посчитанный дефицит, практически не допускает 
погрешностей, терпит все это… Между тем Вселенная, 
судя по всему, посчитав, что у Клавы слишком легкая 
жизнь, решила подкинуть ей еще неприятностей.

В среду в ее кабинет ворвался взъерошенный ди-
ректор ресторана.
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— Клава, у нас ЧП!
— Семен Викторович, что случилось? — У Клавы 

аж сердце оборвалось от испуга.
— Роспотребнадзор! Проверка! Завтра! — выпа-

лил тот, хватаясь руками за голову.
— Что? Почему? — Картинка все еще не склады-

валась у нее в голове.
— Отравление. Тунцом. Просроченным.
Клаву словно обухом огрели. Она сидела, оглу-

шенная, пытаясь собраться с мыслями, пока директор 
в панике нарезал круги по кабинету.

— Клава, что у нас с накладными? — наконец он 
заставил себя сесть на соседний стул.

— Да все в порядке было, ума не приложу, откуда 
просрочка взялась! Неужели на кухне просмотрели? 
Кто приемку делал?

— Как обычно. Просмотри сейчас все накладные 
за этот месяц и обзвони поставщиков.

— Хорошо, Семен Викторович, — пальцы Клавы 
застучали по клавиатуре.

Хлопнув дверью, директор унесся чинить разбор 
на кухне. Живот Клавы предательски заурчал. Она 
бросила взгляд на экран телефона — до конца рабо-
чего дня три с половиной часа. И это еще большой 
вопрос, во сколько освободится, с учетом только что 
открывшихся обстоятельств…

Без пятнадцати пять Клава сдалась и сбегала в со-
седнюю кондитерскую. Выяснение отношений с по-
ставщиками окончательно вывело ее из душевного 
равновесия, которого за последний месяц и так было 
не то чтобы в достатке. Неся под мышкой большой 
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бумажный пакет с хачапури, самсой и творожными 
колечками, она с тоской думала о том, как все это под-
считать в приложении.

Ой, да нет у нее на это времени! И так провозишь-
ся с накладными. Домой приедешь только к ночи.

Надо мужу позвонить, предупредить.

Канитель с проверкой и поиском виноватых про-
должалась добрых полторы недели. Электронные 
весы, одинокие и забытые, лежали на дне сумки. 
В «ЖирСикрет» Клава не заходила — и без того чув-
ствовала себя виноватой. Вообще говоря, можно и на 
глазок оценивать размер порций и калорийность, зря, 
что ли, она до этого целый месяц все высчитывала?

Наконец, бесконечная калькуляция и сверки на-
кладных, а вместе с ними и квартальный отчет оста-
лись позади. Клава смогла спокойно выдохнуть и даже 
в кои-то веки записаться к косметологу. Жизнь начала 
потихоньку возвращаться в привычное русло. Клаву 
перестало швырять вверх-вниз по эмоциональным 
горкам. Муж, обрадованный, даже пригласил ее в те-
атр на свидание.

В порыве вдохновения Клава снова извлекла из 
недр гардероба любимое черное платье, купленное 
три года назад. В прошлый раз попытки его надеть 
с треском провалились. Во всех смыслах. Но ведь она 
столько сбросила! Правда, недели две уже не взве-
шивалась, но ничего — объемы говорят лучше цифр.

Нырнув в горловину, Клава с энтузиазмом потя-
нула платье вниз… Налезло! Налезло! Она собралась 
было похвастаться Сергею умопомрачительным вечер-
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ним нарядом, как вдруг повернулась к зеркалу правым 
боком…

Шов приказал долго жить. Сквозь зияющую дыру 
кокетливо проглядывало бедро. Да чтоб тебя! Клава, 
не снимая порванного платья, вытащила из-за дивана 
весы. Нет, это какая-то карма или что?

С табло на Клаву смотрели 103,5 килограмма.
Еще наглее, чем прежде.

До запланированного похода в театр оставалось все-
го ничего. Как бы там ни было, она должна сиять в этот 
вечер! Про испорченное платье и откат в весе Клава 
ничего никому не сказала: ни мужу, ни Маринке. Толь-
ко жалости ей сейчас не хватало, и так на душе тошно.

Может, просто нужен другой подход? Все эти кало-
рии, взвешивания, дневники отнимают чертову уйму 
времени и сил. А дом, семья, работа… Неужели те-
перь всю жизнь носить с собой электронные весы?

Что ж, пришло время снова обратиться к сокро-
вищнице мировых знаний.

Клава поднесла телефон поближе и скомандовала:
— О’кей, Гугл, как похудеть за полторы недели 

на пять килограммов?
Тот послушно пиликнул и вывел на экран резуль-

таты запроса. Так, интервальное голодание и моно-
диеты можно пролистать сразу… Ага, вот здесь что-то 
любопытное! «Мо Чагон», пурпурный тайский чай для 
похудения.

Клава перешла по ссылке на сайт тайских товаров. 
С упаковки чая на нее смотрела очень красивая худая 
девушка.
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«100% натуральный травяной чай», «никакой хи-
мии», «насыщенный вкус» — гласили надписи на ко-
робке. Отзывы под товаром были еще более многообе-
щающими.

«Похудела на 3 кг всего за два дня до свадьбы!»
«Вкуснее чая в своей жизни не пила. И главное, 

ешь как обычно — и худеешь!»
«Теперь всегда в запасе дома лежит. Девочки, это 

находка! Берите не раздумывая».
Подозрительно, конечно, что отзывы сплошь по-

ложительные… Но время поджимает.  Раз уж осталь-
ное ничего не работает, надо рискнуть. Другой на-
дежды нет. 

Пан или пропал!
Клава добавила чай в корзину и оформила заказ.
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Прислали его на удивление быстро: уже на следую-
щий день забрала из постамата яркую коробку с три-
дцатью саше для заварки. В инструкции было сказано 
пить один раз в сутки, в вечернее время. Еле дождав-
шись ужина, Клава заварила первую кружку. И чего 
в отзывах нахваливали его вкус? Трава травой. Будто 
пучок сена ошпарила кипятком. Но она его и не для 
атмосферных чаепитий под пледом брала — главное, 
чтоб работал.

Вопреки опасениям Клавы остаток вечера и ночь 
прошли без эксцессов, за исключением разве того, 
что сбегала по-маленькому раз пять. Легко отделалась, 
по сравнению с добавками от Капсулы Дефицитовны. 
Хоть отеков не будет.

Несколько дней Клава четко следовала инструк-
ции, выпивая по одной кружке чая. Цифры на весах 
и правда начали уменьшаться. Два килограмма ушли 
прямо на глазах. Окрыленная, Клава пришла к мысли, 
что надо бы увеличить дозу до двух пакетиков в сут-
ки: один с утра, другой — вечером. Это ж в два раза 
быстрее вес будет уходить! А уж с посещением туа-
лета на работе как-нибудь справится, это ж не диарея, 
в конце концов.

Как Клава и надеялась, худеть она действительно 
стала стремительнее. Сто. Девяносто девять. Девяно-
с то восемь. И это всего за неделю приема! Мамочки, 
а чай-то и правда находка! Видать, отзывы на сайте 
не купленные.

Внутри у Клавы царила настоящая эйфория. 
По крайней мере, она ощущала какую-то непреходя-
щую нервозность и легкое головокружение к концу 
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дня. Сердце трепетало, как у юной влюбленной девоч-
ки: не будь она уверена в своем счастье, решила бы, 
что у нее тахикардия.

За два дня до свидания с мужем Клава наконец за-
брала из ателье починенное платье и смогла спокойно 
его примерить. До чего же она хороша! Только вот бока 
выпирают — еще бы пару килограммов скинуть…

Была не была! Сегодня и завтра примет по три па-
кетика. Ничего страшного, это же не лекарство. Про-
сто чай.

— Клава, ну ты готова? — в четвертый раз позвал 
Сергей, уже добрых пятнадцать минут томящийся 
в коридоре.

— Бегу, бегу, — крикнула Клава, второпях хватая 
крошечную сумочку и поправляя в зеркале прическу. 
Идеально! Платье сидит как влитое, о большем она 
и мечтать не могла.

Клава выпорхнула в прихожую, в предвкушении 
сразить супруга наповал своей неземной красотой. 
К тому же он и не подозревал, что она пойдет в том 
самом черном платье.

— Ну как? — Клава покрутилась на месте.
— Просто супер! — заулыбался Сергей. — Я ду-

мал, ты это платье давно выбросила…
— А вот и нет! — игриво повела плечом та. — Все, 

побежали, а то опоздаем.
Лифт ехал подозрительно долго. Клава даже испу-

галась, как бы они по закону подлости не застряли 
где-нибудь между этажами. Даже в груди стало тесно. 
Тяжело дышать. Панель с кнопками лифта поплыла 
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куда-то вбок. В коленях появилась противная дрожь. 
Что это с ней? Приступ клаустрофобии? Нет, навер-
ное, просто платье сидит туговато. И надо было еще 
раз попробовать сбегать в туалет.

Двери лифта распахнулись, и они с Сергеем вы-
шли из подъезда в промозглый ноябрьский воздух. 
Дрожь в ногах усилилась — Клава даже взяла мужа 
под руку, чтобы не споткнуться. Почему-то никак 
не могла собраться с мыслями и вспомнить, в каком 
ряду оставила машину.

Слава богу, до театра добрались быстро. На Клаву 
по дороге напала странная сонливость: она то и дело 
проваливалась в дрему прямо посреди разговора. 
Даже не слышала, как муж припарковался напротив 
входа. Сергей потряс ее за плечо:

— Ты себя хорошо чувствуешь?
— Да-да, все отлично, — очнулась та, не сразу со-

образив, где находится.
Они застыли у нерегулируемого перехода, про-

пуская иномарку. Сергей направился к театру. Клава, 
чувствуя во всем теле непонятную слабость, шагнула 
следом.

Справа сверкнула яркая вспышка. Что-то завизжа-
ло. Мир резко накренился.

А потом все кануло в черноту.

— Клава! Клава! Ты меня слышишь? — чей-то да-
лекий голос позвал ее сквозь туман. Или это ей снится?

— Мама, слышишь меня? — присоединился 
к нему тонкий детский голосок. Он звучал громче 
и отчетливее, где-то совсем рядом.
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— Мама?
Бледно-голубоватый свет больно ударил по непри-

выкшим глазам. Почему все такое белое? Где она? Что 
это за люди? Сергей? Ваня? Мама? Почему так ломит 
правую руку?

Клава тихонько застонала, пытаясь приподняться.
— Лежите-лежите, — подскочил к ней высокий 

мужчина в белом халате. — Вам нужен отдых. — 
Клава заморгала, пытаясь сфокусировать взгляд. — 
Клавдия Васильевна, вы в больнице. Вас доставили 
на скорой около двух часов назад. Потеряли сознание 
на улице и чуть не попали под машину.

— Сознание? Что? Но… — Клава снова прикрыла 
веки. Мысли ускользали прежде, чем успевала их до-
думать.

— Клавдия Васильевна, у вас развилась гипока-
лиемия, вымылся весь калий из организма. Сейчас 
пытаемся восстановить электролитный баланс и вос-
полнить дефицит калия. Это займет какое-то время. 
Нужно понять, в чем причина.

— Причина?
— Да. Что-то вымыло калий из вашего организма. 

Принимали диуретики?
— Ди… Что?
— Диуретики, мочегонные препараты.
— Нет.
— А какие-нибудь добавки? Что угодно, кроме 

обычных напитков и продуктов?
Клава напряглась, пытаясь сосредоточиться.
— Чай. Тайский чай для похудения.
Врач повернулся к Сергею:
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— Сможете привезти его в больницу? Кажется, 
догадываюсь, в чем дело. Отправим его на экспертизу.

— Да, конечно. — Сергей взял жену за руку. — 
Клава, ни о чем не переживай, скоро вернусь. Мама 
и дети пока останутся здесь.

Клава слабо улыбнулась в ответ, и муж исчез в ко-
ридоре. Врач что-то отметил у себя на планшете.

— Клавдия Васильевна, постарайтесь уснуть. Вы 
пока подключены к капельнице с хлоридом калия. 
Но боюсь, могут быть серьезные проблемы с поч-
ками.... Пару дней придется провести в стационаре, 
понаблюдаться.

Клава кивнула в ответ. Голова и тело были словно 
налиты свинцом. Она хотела что-то сказать детям, 
но все снова заволокло туманом.

На третий день пребывания в больнице слабость 
и головокружения наконец отступили, и Клава смог-
ла передвигаться по коридорам, не опасаясь рухнуть 
на пол где-нибудь посередине пути. Результаты экс-
пертизы показали, что в «волшебном» тайском чае 
содержалась огромная доза фуросемида (лекарства 
для выведения жидкости и калия), достаточная, чтобы 
вызвать побочные эффекты и привыкание даже при 
применении в течение недели одного пакетика в день. 
Она же выпивала по два, а потом и по три в сутки. 
Врач заставил Клаву поклясться, что она никогда боль-
ше не будет пытаться худеть столь экстремальными 
способами.

— Килограммы уходили за счет потери жидко-
с ти, — пояснил он. — По сути, просто пили чрез-
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мерные дозы мочегонки. А это огромный вред для 
организма. Почки уже начали привыкать к действию 
препарата, поэтому в последние два дня было все 
трудней самостоятельно помочиться. Плюс начались 
запоры, тахикардия, спутанность сознания. Все это — 
следствие падения уровня калия в крови, которое 
в конечном счете и привело вас сюда.

Случившееся глубоко потрясло Клаву. Она и пред-
ставить не могла, что способна так навредить сама 
себе. По доброй воле. Видимо, в какой-то момент 
забота о себе и желание поскорее увидеть новое тело 
в зеркале попросту разминулись. Но ведь так не долж-
но быть. Она больше не хочет видеть эти испуганные 
взгляды детей и мужа. Про маму и говорить нечего — 
та чуть с инсультом не слегла.

В сотый раз за утро прокручивая невеселые мысли 
у себя в голове, Клава сидела напротив лаборатории. 
Осталось еще раз сдать кровь и мочу, и можно выписы-
ваться. Но с обязательным условием — двухнедельным 
больничным, чтобы дать организму восстановиться.

— Здравствуйте! Вы крайняя?
К кабинету подошла еще одна пациентка.
— Да, здравствуйте.
— Тогда я за вами, — улыбнулась девушка и при-

села на диванчик.
Клава покосилась на соседку. Ее внешний облик 

вызывал неосознанную тревогу и заставлял нервно 
сжиматься желудок. Сколько же лет этой девушке? 
Вроде не больше двадцати, но болезненная худоба 
и полупрозрачная кожа, под которой синели тончай-
шие вены, добавляли ей еще десять — пятнадцать лет.
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— Простите, — не выдержала Клава. — Разумеет-
ся, это не мое дело… Но вы тоже в стационаре лежите?

— Да, — ответила та. — Меня с дефицитом массы 
тела обследовали, хотели уже в психиатрическое от-
правлять, но, слава богу, пока обошлось.

— А что?.. То есть почему психиатрическое? — 
удивилась Клава.

— Подозрение на РПП, анорексию, — пожала ост-
рыми плечиками девушка. — Я последние года пол-
тора все худела-худела… Знаете, всегда кажется, что 
мало. А теперь вот не могу есть как обычный человек. 
Постоянно чувствую себя виноватой. Честно говоря, 
это так изматывает. Раньше было прикольно, а теперь 
что-то не очень. Да и родственники насели, говорят, 
сама не пойдешь к врачу, насильно отвезем… В об-
щем, как-то так.

Клава не мигая смотрела на соседку ошарашенным 
взглядом.

— А сколько вы раньше весили?
— Килограммов пятьдесят пять, плюс-минус. Сей-

час сорок четыре с половиной. А вы тоже с чем-то та-
ким лежите?

— Меня выписывают сегодня, — глухо отозвалась 
Клава, пытаясь переварить услышанное и увиден-
ное. — Я… Я тоже худеть пыталась. Неудачно. Чай 
пила с мочегонкой. Вот.

— О, сочувствую, — понимающе вздохнула девуш-
ка. — Как-то раз…

Из лаборатории вышел предыдущий пациент. Что 
ж, не судьба послушать еще одну удивительную исто-
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рию. Пожалуй, и к лучшему. Слишком много у Клавы 
впечатлений за последнее время.

— Рада была пообщаться. Скорее вам выздоро-
веть! — пожелала она хрупкой незнакомке и скрылась 
в кабинете.

Кажется, ей многое нужно переосмыслить. Очень 
многое.

Двухнедельный больничный действительно не по-
вредит.

КОММЕНТАРИЙ 

МАКСИМА КУЗНЕЦОВА

СКОЛЬКО ВЕШАТЬ В ГРАММАХ?

Если к диетам я настроен негативно-токсично, то под-
счет калорий как инструмент не отрицаю. У него есть 
своя зона применения. Он отлично подходит людям, ко-
торым нужно срочно похудеть к определенной дате. До-
пустим, готовишься к свадьбе. Или ты профессиональ-
ный актер, и нужно привести себя в форму к съемкам. 
Или ты бодибилдер, и завтра на подиум. Небольшой 
промежуток времени и конкретная цель, а потом хоть 
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трава не расти, как пойдет. Но если говорим про чело-
века, который хочет похудеть и поддерживать результат 
долгие годы, в подсчете калорий не вижу смысла.

Готовы всю жизнь ходить с кухонными весами, все 
высчитывать, вымерять, вводить в таблицу? Как пра-
вило, ответ «нет».

Да, подсчитывая калории, похудеешь на 10 кило-
граммов. А дальше что? А дальше уходишь в обыч-
ный мир, где по-хорошему нужно учиться питаться 
без подсчета калорий и взвешиваний. Так не проще ли 
сразу с этого и начать? Зачем лишние телодвижения? 
Да и шансы сорваться гораздо выше. Сильный дефицит, 
сильный стресс, невозможно организовывать рацион на 
глазок — вот и получаем космическую цифру на весах.

Подсчет калорий очень привлекает людей, которые 
хотят точности. Но есть нюансы.

Во-первых, нужно понимать, что все это пример-
ные цифры. Для КБЖУ, указанных на упаковке, разре-
шена погрешность по ГОСТу: 10–15%. Учитывая, что это 
практически уровень допустимого дефицита при поху-
дении, затея, конечно, сомнительная.

Во-вторых, значения калорийности на конкретных 
продуктах усреднены. Если возьмем целый холодиль-
ник куриных тушек, все они разные: какая-то жирнее, 
какая-то более жилистая. А калораж вроде как оди-
наковый. Яблоко отличается от яблока, один кусок 
индейки не похож на другой. Подсчеты получаются 
весьма примерными. Теория калорийности на то и тео-
рия. Калория — условная единица измерения, принятая 
для удобства. Она обозначает то количество тепловой 
энергии, которое выделяется при сгорании пищи в ка-
лориметре.

В-третьих, калорийность готового продукта 
и сырого — это далеко не одно и то же. Сырая кури-
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ная грудка тяжелее отварной или жареной. Плюс сам 
способ кулинарной обработки существенно влияет 
на энергетическую ценность блюда.

Да, подсчет калорий дисциплинирует. Ты начина-
ешь понимать, что такое 200 граммов крупы, 40  грам-
мов сыра. Но принцип ладони и правило тарелки 
работают ничуть не хуже, а требуют намного меньше 
усилий и времени.

БУДЕМ РЕЗАТЬ

Что нужно обязательно учитывать при похудении, так 
это адекватный уровень дефицита. Лучше сразу от-
бросить мысли в духе: «А если еще чуть-чуть подсо-
кратить?» Вообще, не стоит опускаться ниже базового 
обмена. В состоянии покоя тело потребляет от 1500 до 
2000 ккал (его можно рассчитать под свои парамет ры). 
Это минимальное количество энергии, необходимое 
для того, чтобы сердце билось, температура тела была 
36,6, а легкие работали.

Цифры ниже базового обмена — экстремальный 
для организма дефицит. Тело подвергается очень 
сильному стрессу. Уровень страданий кратно увеличи-
вается, но скорость снижения веса не так чтобы замет-
но растет. Организм не дурак, понимает, что началась 
какая-то свистопляска, и замедляет все процессы жиз-
недеятельности. Становишься менее активным, сон-
ным, апатичным. Избавиться от лишних килограммов 
в таком состоянии гораздо, гораздо труднее.

АДЕКВАТНЫЙ ДЕФИЦИТ КАЛОРИЙ — 
10–20 % МАКСИМУМ

Этого достаточно. Да, не так быстро, не так сильно. 
Но это адекватный уровень, чтобы успели адаптиро-
ваться тело, психика, окружение. И такой дефицит под 
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силу вытерпеть каждому. Сколько именно, 10% или 20%, 
уже выбираешь для себя сам. Голод по дискомфорту 
приближен к боли. Как есть болевой порог, так есть 
и порог чувствительности к голоду. Кто-то может спо-
койно и десять часов обойтись без еды, а кому-то нужно 
каждые три часа есть, чтобы не впасть в агрессию.

ПОХУДЕНИЕ ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ

Опять же, возвращаясь к истории «ну что сложного 
в том, чтобы похудеть». Люди порой загоняют себя 
в невыносимые, адовые условия. К сожалению, погоня 
за волшебной таблеткой иногда приводит к печальным 
результатам. БАДы и всевозможные фитосборы для 
снижения веса тем и опасны: никогда не знаешь, что 
именно у них в составе. Как только обещают достичь 
желаемого быстро и без усилий, бегите оттуда со всех 
ног. Это либо развод, либо что-то опасное.

Намереваясь похудеть любой ценой, люди часто 
забывают о собственном здоровье. Одно дело, если 
профессиональный спортсмен отдает себе отчет, чем 
жертвует ради желаемого результата. Но обычный че-
ловек в большинстве случаев не осознает. Постоянно 
меняя диеты, зацикливаясь на взвешивании, на срав-
нении себя с окружающими, можно нанести серьез-
ный урон здоровью — как физическому, так и психиче-
скому. Прекрасно известны примеры, когда у женщины 
при экстремальном похудении выключается менстру-
альный цикл. Потеря мышечной массы, риск развития 
остеопороза, запоры, фуросемидзависимая почка, па-
разитоз, патологии сердца — все это последствия по-
добных методов похудения.

Психика тоже не выдерживает такого давления. 
Люди уходят в РПП, сама мысль о еде причиняет им 
страдания. Они или перестают есть, или, наоборот, 
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не могут остановиться. Есть еще и орторексия, при 
которой человек патологически боится питаться не-
правильно. Орторексия — пограничное расстройство, 
это еще не полноценное РПП, но фактически в шаге от 
него. Люди с орторексией испытывают сильную трево-
гу, если съели лишнюю калорию. Или — не дай бог! — 
в их «храм» попало что-то жирное. Как правило, все 
это сопровождается агрессией и навязыванием своего 
пищевого поведения окружающим.

Героиня чуть не угробила здоровье, поведясь 
на рекламу «чудодейственного» тайского чая. Я как 
врач категорически против таких способов похудения. 
Все-таки мы хотим не просто стройное тело, но еще 
и здоровое, чтобы дольше пожить и хорошо себя при 
этом чувствовать. Похудение любой ценой — не тот ва-
риант. Слишком дорого оно обходится. Тело одно. Как 
и психика.
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…Похоронная процессия тоскливо тянется по раз-
мокшей кладбищенской дороге. Голые ветви деревьев 
уныло клонит к земле. Моросит мелкий серый дождь. 
Люди с мрачными лицами по очереди подходят к мо-
гиле, кладут прощальные букеты и венки. Прямо над 
головами недовольно кружат потревоженные вороны.

Она стоит в отдалении, позади всех. За спинами 
собравшихся ей никак не удается рассмотреть над-
пись на деревянном кресте. Все кажется чужим, нере-
альным. Она не узнает лиц. Никто ее не замечает. Ее 
словно не должно тут быть. 

Наконец толпа редеет — отдав последнюю дань 
уважения, люди уходят прочь. Она знает, что должна 
подойти к могиле. Ноги деревенеют, на лбу просту-
пает холодный пот. Пересилив себя, она делает шаг, 
другой… Что-то надвигается. Что-то жуткое, неотвра-
тимое, злое. 

Она медленно поднимает взгляд.
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Клава вскрикнула и открыла глаза. Спустя несколь-
ко секунд мозг опознал знакомый тюль с лилиями 
и старую этажерку для книг возле окна. Родительский 
дом. Она в безопасности. Сердце по-прежнему ухало 
в груди как ненормальное.

Господи, приснится же такое! Она провела дрожа-
щей рукой по покрытому испариной лбу и потянулась 
за телефоном. Семь тридцать утра. Сейчас мама…

— За-а-автра-ка-ать! — донеслось с кухни.
По линолеуму прошаркали безразмерные отцов-

ские шлепанцы. Ну вот, о чем и речь. Если встала 
мама, должны встать и все остальные. А мама встает 
не позже семи. 

— Класенька, ты проснулась?
От неожиданности Клава выронила телефон, и тот 

исчез в темном ущелье между комодом и кроватью.
— Мама, ты меня напугала! — сердито буркнула 

она, с трудом вытаскивая оттуда застрявшую руку.
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— Ой, извини, просто завтрак готов. Я блинчиков 
напекла…

— Мама!
— С фаршем, твоих любимых, — как ни в чем 

не бывало продолжила та. — Давай, умывайся и при-
ходи. Мы с отцом тебя ждем.

Клава устало вздохнула и закатила глаза. Идея про-
вести две недели больничного у мамы уже не казалась 
ей столь радужной. Прошло всего пять дней, а она, 
честно говоря, уже нагостилась. 

— Клава, чай стынет! Ты где?
Клава накинула халат и поплелась на кухню.
Интересно, как там Сережка с детьми один управ-

ляется? Хорошо, что уже пятница. Завтра приедут по-
видаться — соскучилась до ужаса.

Оказалось, что отдыхать тяжело. Одно дело — вы-
браться куда-нибудь с мужем на пару дней или съез-
дить всей семьей на море в отпуск, и совсем другое — 
просто ничего не делать. Вдали от городской толкотни, 
пробок, магазинов и рабочего кабинета с его вечно 
заваленным бумагами столом Клава чувствовала себя 
абсолютно потерянной. Она бесцельно слонялась 
по дому и огороду, раздражая родителей и саму себя.

— Ну чего ты маешься? Садись, телевизор с нами 
посмотри, — позвала мама.

— Сейчас как раз передача начнется, — поддакнул 
отец из второго кресла.

На экране возник экстрасенс с жирно подведенны-
ми глазами и немытой шевелюрой и принялся вещать 
что-то заунывным голосом.
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— Вы что, опять эту чушь смотрите? — покачала 
головой Клава. 

— Ой, тут такой выпуск интересный! У одной жен-
щины…

Клава в панике ретировалась на кухню. Чайник, 
что ли, поставить? Все равно заняться нечем. Ноябрь-
ская серость за окном радости тоже не прибавляет. 
Короткие темные дни словно намеренно наводили 
на нее сон и тоску. После выписки из больницы Кла-
ва до сих пор окончательно не пришла в себя. Нет, 
физически она восстановилась довольно быстро, но в 
мыслях царил полный хаос. Она по-прежнему хотела 
похудеть, но совершенно запуталась, как именно это 
можно сделать.

Может, сон был в руку, и ей правда не судьба изба-
виться от злосчастных килограммов? Тяжко вздохнув, 
Клава зажгла конфорку и открыла дверцу холодильни-
ка. Внутри удалось обнаружить остатки утренних бли-
нов и вчерашние беляши. Очень кстати. Клава сунула 
контейнер в микроволновку и включила серию нового 
турецкого сериала. Хоть какое-то развлечение.

Выходные прошли немного веселее. Помимо Сер-
гея с детьми, в гости к родителям приехала тетя Раиса 
с семьей, двоюродная сестра папы. Как водится, было 
принято решение устроить грандиозное застолье. 

Клава попыталась было усомниться в масштабах 
пиршества.

— Не каждый день с родней-то видимся, — тут же 
вынула козырь из рукава мама. — Лучше помоги сала-
ты настрогать.
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На середину гостиной втроем вытащили неподъем-
ный раскладной стол. 

— Вот раньше делали, на совесть! — гордо провоз-
гласил отец, морщась и растирая потянутую поясни-
цу. — Не то что нынче…

— Ладно, пап, мы поняли, — отмахнулась Кла-
ва. — Посчитали, сколько стульев надо?

— Ровно десять, — отозвался Сергей.
— Тогда несите еще три с терраски, — скомандо-

вала она.
Мама уже начала сновать из кухни в комнату с го-

товыми блюдами. Пиалы с оливье и крабовым сала-
том, картошка с грибами и салом, жареная курица, 
холодец, драники, соленья, тарталетки с творожным 
сыром и имитированной икрой, чесночные рулетики 
из баклажанов, колбасно-сырные нарезки… 
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— Пироги уже ставить некуда, — пожаловалась 
Клава, заглядывая к матери на кухню. — Может, их 
просто к чаю подадим?

— Придется, — расстроилась та. — И конфеты 
не забыть.

Клава вернулась в комнату и окинула взглядом на-
крытый стол. Неужели все это можно съесть за один 
раз? Она с содроганием подумала о счетчике калорий. 
Нет, лучше даже не представлять.

Спустя минут двадцать прибыли родственники. 
Приветственные объятия, ахи-вздохи, обмен гостин-
цами — и вот наконец застолье официально объ-
явлено открытым. Рассевшись по периметру яркой 
клеенчатой скатерти, все подняли по первой стопке 
и принялись за еду.

— Клава, тебе положить? — Тетя Раиса потянулась 
за миской крабового салата. — Ой, Светочка, такое 
объедение все!

Мама Клавы аж зарделась от удовольствия. Что 
еще может доставить столько удовольствия, как 
не вид с аппетитом жующих гостей? Клава отказа-
лась от второй порции салата, щедро сдобренного 
майонезом. 

— Ты что-то совсем ничего не ешь! — с другой 
стороны стола недовольно заметил отец. — Готовили-
готовили с матерью все утро…

— Да она у нас все худеет, — посетовала мама. — 
Вон, дохуделась, еле отходили! 

— Худеет? Да зачем тебе худеть, Клавочка? — воз-
мутилась тетя Раиса. — Ты посмотри на себя, такую 
красоту портить. Чтоб муж потом о кости бился?
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Собрание дружно загоготало и опрокинуло по оче-
редной стопке.

— Вот, попробуй соленьица. — Мама протяну-
ла Клаве вазочку с грибами. — Вы в этом году еще 
не брали.

Клава молча согласилась, уступая напору матери. 
Проще кивать и улыбаться, чем вступать в ожесточен-
ные дебаты с подвыпившими родственниками. Она 
покосилась на мужа: тот, уткнувшись носом в тарелку, 
делал вид, что усердно жует холодец.

Спустя четыре часа неумеренного потребления 
всевозможных яств и алкоголя гости тяжело отки-
нулись на спинки стульев и расстегнули пуговицы 
на брюках. Было решено переходить к чаю. Стол, 
днем ломившийся от угощений, теперь напоминал 
поле битвы. Майонезное побоище. Они быстренько 
собрали с мамой грязную посуду. Клава торжественно 
принесла с кухни пироги и конфеты.

Исчерпав сплетни, гости молча гипнотизировали 
взглядом чашки с чаем. Есть уже, говоря откровенно, 
не хотелось никому. И Клаве в первую очередь. За это 
застолье она, наверное, утрамбовала в живот двух-
дневную норму калорий, если не больше. Желудок 
подступил к самому горлу. 

Но хозяйку обижать нельзя. Взяв пирог, Клава 
начала жевать на автомате, даже не чувствуя вкуса 
 начинки. 

— Светочка, ну ты и мастерица! — раскраснев-
шаяся тетя Раиса по-прежнему искрилась энтузиаз-
мом.

Сергей наклонился к жене:
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— Слушай, как она это делает? У нее что, два же-
лудка?

Клава хотела посмеяться, но полный живот словно 
намертво пригвоздил ее к стулу.

Разумеется, ночью она сильно пожалела обо всем, 
что съела. Стоило лечь, как подступала тошнота. При-
шлось до одурения смотреть сериал на планшете, пока 
она не задремала в каком-то полусидячем положении. 

Черт бы их побрал, эти застолья! Зачем готовить 
на целую роту?

На следующее утро, ровно в семь тридцать, всех 
подняли на завтрак — подъедать остатки вчерашней 
роскоши. Ну хоть холодец не выставили, и на том 
спасибо.

Заспанные дети терли глаза, с трудом понимая, что 
они вообще здесь делают. Сергей с понурым видом ми-
нут пятнадцать размешивал сахар в кофе. Клава пила 
пустой чай, пытаясь не смотреть на рулетики из бакла-
жана и маслянистую, слегка заветренную колбасу.

— Машуня, ну-ка доедай, — пожурила внучку ба-
бушка. — Гляди-ка, всю силу оставила!

Клава покосилась на тарелку Маши. Там лежал не-
доеденный кусочек пирога с яйцом.

— Ба, я не хочу-у-у… — уперлась девочка.
— Давай-давай, тут всего на один зуб осталось!
— Ну ба-а…
— Машуня, не капризничай.
— Мама, хватит! — не выдержала Клава. — 

Не надо ее заставлять, раз не хочет. Все, Маш, на-
елась, выходи из-за стола.
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Маша спрыгнула с табуретки и тут же скрылась 
в коридоре. Следом за ней исчез и Ваня.

Мама неодобрительно покосилась на Клаву:
— Мы вот вас не так воспитывали… — Отец, 

дожевывающий бутерброд с сыром, энергично заки-
вал. — Разве можно еду выкидывать?

Клава закатила глаза. Сергей еще усерднее начал 
мешать давно растворившийся сахар. Судя по тому, 
как подрагивали его плечи, он изо всех сил старался 
не засмеяться.

Вторая неделя больничного медленно, но верно бли-
зилась к концу. Клаве даже не верилось. По ощущени-
ям, ее мозг размягчился до кашеобразного состояния. 
Чтобы хоть как-то взбодриться, она решила каждое 
утро выбираться на небольшую пешую прогулку. 

Четверг выдался тихим и солнечным. Лужи схва-
тило тонким ледком. Клава с наслаждением вдохнула 
колючий морозный воздух. Декабрь наконец вошел 
в полную силу, оттеснив затяжную дождливую осень. 
В такую погоду можно пройтись и подальше. Она 
побродила по маленькому парку, обогнула местный 
Дом культуры и школу, по пути зашла в магазин за 
бутылкой воды и… столкнулась на кассе с Любкой 
Сметанкиной.

Вот так сюрприз.
— Клава-а-а, ты, что ли? — всплеснула руками 

Любка.
— Привет, — неуверенно выдавила из себя Клава, 

еще не определившаяся, рада ли видеть бывшую од-
ноклассницу. Бывшую постройневшую одноклассницу.
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Любка кинулась обниматься и дружески хлопать 
Клаву по спине.

— Сто лет, сто зим! Как дела? Где ты сейчас?
— Ну, мы в городе живем. После универа там 

и осталась. А ты какими судьбами?
— Да маму навестить приехала. Возраст уже, зна-

ешь. Здоровье подводит, с давлением все мается, — 
помрачнела Любка.

— Понимаю, — сочувственно закивала Клава, жа-
лея, что затронула больную тему.

— Не будем о грустном! — тряхнула головой та. — 
Может, пройдемся? Не торопишься?

Они вышли из магазина и свернули к парку, где 
Клава только что побывала.

— У тебя ведь двое уже? — уточнила однокласс-
ница.

— Ага, сын и дочь, — ответила Клава. — А у тебя 
появился кто-нибудь? Или одна пока?

— Ой, знаешь, с личной жизнью как-то непро-
с то, — замялась Любка. — Все работа, работа, и на 
себя времени не остается, когда уж тут… Мама все 
наседает, мол, часики-то тикают…

— Мамы такие мамы, — рассмеялась Клава. — 
Не переживай, всему свое время. Ты вон какая стала, 
хоть на обложку журнала!

— Спасибо! — улыбнулась Любка. — Приятно, ко-
нечно. Знала бы ты, как я долго к этому шла…

— Да? Вот и я пытаюсь похудеть, а все без тол-
ку, — от волнения Клава замерла на месте. — Тут аж 
в больницу загремела.

— Чаи пробовала? 
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— А ты откуда знаешь? 
Любка печально усмехнулась и махнула рукой:
— Проходили мы это…
— Но, подожди, так как удалось-то в конце концов? 

Диета какая или что?
— Клава, можешь не верить, но все гораздо проще. 

Когда врач все объяснил, я такой дурой себя почув-
ствовала, что раньше не догадалась.

—  А что там? Гормоны?
— Да нет же, не гормоны. Пересмотрела питание, 

больше овощей и белка стала есть. И двигаться каж-
дый день.

— То есть?
— Ну ты вот на диетах сидела, так? —  Клава мол-

ча кивнула, пожирая Любку глазами. Та продолжи-
ла: — Но если большой дефицит, постоянно голодная 
и злая. На длинную дистанцию это не работает. Все 
равно сорвешься. Поэтому нужен маленький дефицит. 
И активность, чтобы энергию тратить каждый день.

— А от каких продуктов ты отказалась?
— Да в целом ни от каких… Ем все, что и рань-

ше ела.
— Даже мучное? — удивилась Клава. — И худе-

ешь?
— Тут суть не в том, чтобы отказаться, а в том, что-

бы следить за питанием. Понимаешь? Есть разница 
между «я ем все, что хочу» и «я ем все, СКОЛЬКО 
хочу».

— Кажется, да, — задумчиво протянула Клава, пы-
таясь поймать за хвост смутное ощущение, что кто-то 
однажды говорил ей похожие вещи.
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— Мне еще фраза нравится: «Похудеть не быстро, 
а навсегда», — добавила Любка.

— Как? Как ты сказала? —  встрепенулась Клава.
— Похудеть не быстро, а навсегда, — повторила та.
Точно!
Клава вспомнила, от кого все это слышала.
От Владимира Максимовича.

КОММЕНТАРИЙ 

МАКСИМА КУЗНЕЦОВА

Можно сколько угодно закрывать глаза и прятать 
голову в песок, но факт остается фактом. Человечество 
пришло к глобальной проблеме ожирения, и ее при-
дется решать. Люди еще никогда не сталкивались с та-
ким пищевым изобилием. Еда дешевая. Она доступная. 
Ее очень много. Мы с этим мало знакомы и не знаем, 
что делать.

Как уже упоминал, раньше подход был максималь-
но бесхитростным: «Что ты мне мозги делаешь? Иди 
и похудей». Но когда количество людей с ожирением 
перевалило за миллиард, все вдруг спохватились. 
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И что самое тревожное, по данным ВОЗ, за последние 
сорок лет в мире стало в 10 раз больше детей и под-
ростков (в возрасте от пяти до 19 лет), страдающих 
ожирением. Неутешительная статистика, да?

Оказывается, проблема все-таки чуть сложнее, чем 
«меньше ешь, больше двигайся». И лишь в послед-
ние лет двадцать наконец стали появляться нормаль-
ные схемы лечения, механизмы и инструменты борьбы 
с лишним весом.

Если же говорим конкретно о нашей стране, тут 
есть своя специфика. Страх, что снова наступят чер-
ные, голодные времена, был у прапрабабушек, праба-
бушек, бабушек — он до сих пор живет в подсознании 
у старшего поколения, у мам и пап. Революция, голод 
1930-х годов, разруха военных лет, перестройка, ли-
хие девяностые — травмы передавались от поколения 
к поколению и наслаивались друг на друга. Именно 
оттуда растут ноги неискоренимого желания, чтобы 
с хлебом, посытнее, погуще. Застолья, как во времена 
Ивана Грозного. Простите, пьем и жрем, пока замерт-
во под стол не свалимся. Все жареное, наваристое, 
с майонезом. Всеми забытый одинокий огурец, и тот 
маринованный.

Кто знает, может, завтра уже не будет?
Но из голодных девяностых перешагнули в жир-

ные нулевые, прихватив с собой старые паттерны 
пищевого поведения. Сейчас, в эпоху продуктового 
изобилия, привычка всегда все доедать очень нега-
тивно сказывается. Паттерн, который работал раньше, 
сейчас, наоборот, вредит. Если его не перебарывать, 
он будет приводить к перееданию. Сознание должно 
перестроиться. Мир меняется, и нужно под него под-
страиваться. Точно так же как остались в прошлом 
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фонарщики и телефонистки, тенденция к перееданию 
должна кануть в Лету.

К сожалению, зачастую еда была для старшего 
поколения и способом выражения любви, заботы, по-
ощрения. Многим невероятно трудно сказать словами 
«Я тебя люблю». И они причиняют добро, закармливая 
близких. Как быть в этом случае? Поговорить с родите-
лями. Решаются такие проблемы обычным разговором 
по душам, как на сеансе у семейного психолога. Нуж-
но прямо сказать: «То, что отказываюсь, не означает, 
что тебя не люблю». Объяснить, что отношения никак 
не связаны с едой. Расцепить их. Но на открытый, ис-
кренний диалог с родственниками, люди, как правило, 
не хотят идти.

Социум, в котором находишься, очень сильно влия-
ет на пищевое поведение. Здесь на ум приходит ана-
логия с доходом. Ели взять шесть человек из окруже-
ния и посчитать среднюю зарплату, получишь уровень 
своего дохода. То же самое и с весом. Да, противосто-
ять окружению крайне сложно. Ты как белая ворона. 
Тяжело говорить: «Все, я теперь не с вами». А тут еще 
и эмоциональное осуждение: а что, а почему? Сарка-
с тические ухмылки: «А, опять худеет!» Чтобы встать 
и сказать «НЕТ!», нужно или иметь колоссальный внут-
ренний стержень, или найти себе единомышленников 
где-то еще и вместе приобщаться к правильному пита-
нию. Благо сейчас есть масса возможностей.

Удивительно, но можно не жевать постоянно.
Можно общаться с людьми и не есть.
Необязательно что-то тянуть в рот перед телеви-

зором.
Есть масса примеров, как люди адекватно питаются 

и не уходят в переедание. Есть даже безалкогольный 
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Новый год. Да-да! Есть люди, которые помнят первое 
января. Не грустные закодированные дядьки, смотря-
щие исподлобья на праздничный стол, а те, кто осо-
знанно идут на такой шаг. Есть те, кто не заедает стресс 
тортиками. Есть семьи, где детей не закармливают 
сладким. Есть те, кто пьет чай без сахара.

Все это, по сути, привычки, обусловленные средой 
и окружением. Нужно учиться противостоять пищево-
му насилию и выстраивать личные границы. 



ЧАСТЬ III

ПОХУДЕТЬ 
НЕ БЫСТРО, 
А НАВСЕГДА

Вот и добрались до самого интересного.
Где-нибудь в параллельной Вселенной человек спокойно 

пропус тил бы все предыдущие шаги и начал ровно отсюда. Но боль-
шинство, как показывает практика, не готовы перейти непосред-
ственно к работе. Всем хочется чего-нибудь повеселее, позадор-
нее, помолодежнее. Увы, нет. Можем сколько угодно ходить вокруг 
да около, наступать на одни и те же грабли, разбазаривать время 
и деньги, но в итоге все равно вернемся именно сюда.

К скучной, однотипной, занудной работе. 
Другого пути нет. Чтобы что-то изменить, нужно что-то делать. 

Обычно долго, монотонно и не очень весело. Ну хотя бы не слиш-
ком сложно.
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Вторая половина декабря с предпраздничной суе-
той пролетела со скоростью света. Клава и моргнуть 
не успела, а Новый год, гостинцы и мандарины уже 
остались позади. Через несколько дней жизнь вой-
дет в привычное русло: дети вернутся в школу, они 
с Сергеем — к рабочему графику.

Все это время в голове Клавы происходили мед-
ленные тектонические сдвиги. Слова бывшей одно-
классницы не давали ей покоя ни днем ни ночью.

Похудеть не быстро, а навсегда. 
Похудеть не быстро, а навсегда. 
Похудеть не быстро, а навсегда.
Эта фраза, словно заклинание, всплывала перед 

мысленным взором Клавы, стоило закрыть глаза. 
В глубине души она понимала, что первый раунд 
в схватке с лишним весом проигран, но из упрям-
ства и чувства ущемленной гордости отказывалась 
признать свою неправоту. Но еще страшнее — при-
знать, что нужна помощь. Что ты, состоявшаяся, умная 
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и взрослая женщина, не всегда можешь справиться 
с ситуацией в одиночку. 

Ну как, как она будет смотреть в глаза тому эндо-
кринологу, от которого сбежала несколько месяцев 
назад? Явится к нему на прием с каменным лицом 
и поведает свою многострадальную историю?

Вконец измучив себя этой моральной дилеммой, 
она решила посоветоваться с мужем.

— Ты ждешь практического совета? — уточнил 
Сергей, отрывая взгляд от монитора.

— Конечно, какого же еще? — развела руками 
Клава.

— Хорошо. Тогда перестань заниматься ерундой 
и запишись уже на консультацию, — отрезал муж 
и вернулся к работе.

— И все? — Клава все же надеялась на более об-
стоятельный диалог. — Больше ничего не скажешь?

— А что тут сказать? — усмехнулся тот. — По-мо-
ему, все очевидно.

Клава сердито фыркнула и ушла на кухню. Вот 
всег да так! Ищешь обычной человеческой поддержки, 
а выдают сухую инструкцию…

Нет, разумеется, Сергей прав — хватит оттягивать 
неизбежное. Клава бросила мрачный взгляд на при-
крепленную к холодильнику свою старую фотографию 
и решительно набрала номер клиники.

Прием у Владимира Максимовича прошел не так 
ужасно, как рисовала Клава в своем воображении. Врач 
деликатно сделал вид, что не помнит их первого разго-
вора — они начали беседу как бы с чистого листа.



157

ГЛАВА 10. ДНЕВНИК ПИТАНИЯ

— Итак, какой у вас опыт похудения? Самостоя-
тельно пробовали какие-нибудь методы? Диеты?

Клава почувствовала, что краснеет, словно нашко-
дившая пятиклассница. Ничего не поделаешь, при-
дется выкладывать все начистоту, раз уж явилась с по-
винной. Рассказ вышел довольно долгим, но Владимир 
Максимович внимательно выслушал его от начала до 
конца, уточняя некоторые моменты и отмечая что-то 
в электронной карточке.

Клава замолчала в ожидании судьбоносного вер-
дикта.

— Что ж, — улыбнулся врач, — путь вы прошли 
непростой.

— Это точно, — вздохнула Клава. У нее будто ка-
мень с души упал: кажется, он не собирается над ней 
смеяться или тыкать носом, как котенка.

— Зато на личном опыте убедились, что похудеть как 
можно быстрее — не самая здравая идея, — подытожил 
он. — Продавцов диет и БАДов не волнует ваше здоро-
вье, у них одна цель — стрясти побольше денег. А по-
следствия бывают весьма печальными. Это я к чему? 
Похудение требует времени, так что запаситесь терпе-
нием и снизьте планку ожиданий. Идеальный темп — 
два — четыре килограмма в месяц, договорились?

Клава послушно кивнула. Пусть уж эксперименты 
с чаем устраивает кто-нибудь другой — она на такое 
больше не подпишется.

— Отлично. Начнем с дневника питания. Надо 
взглянуть проблеме в лицо. 

Клава недовольно поморщилась. Неужели опять 
эта тягомотина с добавлением продуктов, взвешива-
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нием, подсчетом калорий… Доктор словно прочел ее 
мысли:

— Не пугайтесь, не заставлю присылать разграм-
мовку блюд. Всего лишь нужно будет снимать на теле-
фон каждый прием пищи в течение недели. Осилите?

— Просто снимать, и все? — прищурилась Клава, 
чуя какой-то подвох.

— Да. Питайтесь как обычно, просто щелкайте 
еду на камеру. Вот смотрите, объясню на близком вам 
примере. Вы же бухгалтер по образованию? — Клава 
кивнула. — Когда у вас денег нет, сидите с пустыми 
карманами, вывода два: либо слишком много тратите, 
либо мало зарабатываете. Очевидно, не так ли? Вы же 
не сидите, не думаете: «А можно ли тратить после 
шести? А правильной ли формы у меня кошелек? Тра-
тить пять раз в день или два?» Чтобы ситуацию испра-
вить, что нужно сделать?

— Свести дебет с кредитом.
— Совершенно верно! Понять, сколько уходит, 

сколько приходит. То же самое и с питанием. Нужно 
знать, что и в каком количестве едите. То есть вести 
дневник. 

— И правда, — засмеялась Клава. — Я тоже про 
бухучет думала, когда пыталась дефицит калорий под-
считать.

Владимир Максимович прямо-таки сиял от радо  -
с ти, что смог убедить пациентку:

— Все правильно думали, только чуть перестара-
лись. Тогда через недельку встретимся и все обсу-
дим, — сказал он и несколько загадочно добавил: — 
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Думаю, к тому времени у вас уже появятся собственные 
соображения на этот счет.

Заинтригованная, Клава попрощалась с Владими-
ром Максимовичем. Интересно, что еще за соображе-
ния должны появиться?

Фотографировать еду оказалось не так уж сложно. 
Главное — вовремя напомнить себе, что надо оста-
новиться на несколько секунд и включить камеру 
на телефоне. Клава чувствовала себя как начинающий 
фуд-блогер. Поначалу она вообще не заморачивалась 
со снимками — просто нажимаешь на кнопку и гото-
во. Но спустя пару дней в ней вдруг зародилось смут-
ное желание выбрать тарелку посимпатичнее или как-
нибудь интереснее разложить еду в кадре.

Одновременно с этим Клава начала замечать 
странные вещи. К примеру, когда она, уверенная, 
что и маковой росинки в роту не побывало, просмат-
ривала вечером отснятый дневник и уличала себя 
в самообмане. Молочный коктейль по дороге на ра-
боту, синнабон в офисе, сырные палочки перед теле-
визором… Но были и отчеты, которыми она по-на-
стоящему гордилась: яичница и кофе на завтрак, 
салатик с орешками и кусок красной рыбки на обед, 
протеиновые фитнес-батончики на перекус, паста 
на ужин и питьевой йогурт перед сном. Ну чем 
не ПП? Красота же! Она даже решила подсчитать 
примерный калораж — хорошо, что «ЖирСикрет» 
не удалила.

В смысле 3480 ккал? Откуда столько?!
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Клава еще раз прошлась по списку съеденного. 
М-да, вот тебе и салатик с орешками — 300 ккал 
на порцию. Протеиновые батончики — еще «фит-
нес» называются! — 456 ккал на 100 граммов. Ну хоть 
 йогурт-то безобидный был? Фу-х, всего 70 ккал… 
Но тут Клава вспомнила, что выпила почти пол-литра.

Вообще, оказалось, что еда занимает невероятно 
много места в ее жизни. Она и не подозревала, что 
столько раз за день на автомате начинает жевать — 
до чего дотянется рука. Остатки овсяного печенья, 
припрятанные в офисе, что-нибудь солено-хрустя-
щее за просмотром сериала, два-три кусочка пиццы 
во  время болтовни с подружкой… А еще неизмен-
ный миндальный латте, купленный по дороге неваж-
но куда.

Как-то вечером, уложив детей спать и управив-
шись с домашними делами, они с мужем решили 
посмотреть новый сериал. Минут десять спустя Сер-
гей сбегал на кухню и вернулся с миской острых кар-
тофельных чипсов и большим стаканом фруктового 
сока:

— Будешь?
Не отрываясь от происходящего на экране, Кла-

ва уже потянулась к миске, как вдруг ее осенило: 
«Сфотографировать!» Ой, и так уже за сегодня пять 
снимков, там, наверное, снова за 3000 перевалило. 
А чипсы жирные — интересно, сколько там калорий? 
Как пить дать, не меньше 500… Вся прелесть от «по-
хрустеть перед телевизором» неожиданно испари-
лась.
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— Нет, что-то не хочется, — отказалась Клава.
Муж бросил на нее удивленный взгляд, но ничего 

не сказал.

Несмотря на то что врач сказал питаться как обыч-
но, Клава начала подходить к выбору еды гораздо 
осмотрительнее.

Поменьше макарон — побольше салата.
Не заезжать за латте по дороге на работу.
Отказаться от принесенных начальником эклеров.

ВТОРНИК — ШЕСТЬ ПРИЕМОВ ПИЩИ.  

МАЛО ОВОЩЕЙ, МНОГО УГЛЕВОДОВ
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ВОСКРЕСЕНЬЕ — УЖЕ ЧЕТЫРЕ ПРИЕМА ПИЩИ. 

БОЛЬШЕ ОВОЩЕЙ И МЕНЬШЕ УГЛЕВОДОВ

Она гордилась этими маленькими достижениями 
и несколько раз на дню пересматривала дневник: те-
перь уже не пять — семь приемов пищи, а всего четы-
ре! Клаву беспокоило только одно — голод. Неужели 
ей снова придется пройти через все это? Раздражи-
тельность, слабость, навязчивые мысли о еде…

Ко времени следующего приема Клава совершен-
но точно знала, какие именно соображения хочет об-
судить с врачом.

— Голод? Что ж, голод — вполне нормальное чув-
ство, — улыбнулся Владимир Максимович, просмат-
ривая фотографии на телефоне Клавы. — При дефи-
ците, пусть и небольшом, он в любом случае будет 
присутствовать. Другой вопрос, насколько интенсив-
ный. Это должен быть легкий голод, как чувство неко-
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ей недосказанности, когда встаете из-за стола. Пони-
маете, что имею в виду?

Клава от усердия наморщила лоб, пытаясь подо-
брать удачную аналогию:

— То есть это когда уже вроде и наелся, но в прин-
ципе не отказался бы от шоколадного эклера?

Врач кивнул:
— В этот момент и нужно вставать из-за стола, 

не закидывая в себя ничего сверху. Ощущения квака-
ющей лягушки, что аж глаза закрываются, после еды 
быть не должно. Регуляция центра насыщения у нас 
немного запоздалая, эндокринная. Во время еды вы-
рабатывается особый гормон, он добирается по крово-
току до головного мозга и говорит: «Эй, друг, ты наел-
ся!» На это уходит минут тридцать — сорок.

— Но если я буду чувствовать сильный голод по-
стоянно? — с тревогой спросила Клава.

— Не переживайте, на 1200 ккал в сутки я вас 
не посажу. Такого мизерного количества энергии 
не хватит даже для поддержания базового обмена ве-
ществ. У нас цель — не навредить организму, а по-
мочь ему избавиться от лишних жировых отложений.

Клава заметно повеселела после этих слов. Влади-
мир Максимович продолжил:

— Здесь пригодятся правило тарелки и еще кое-
какие хитрости. — Доктор положил перед Клавой 
распечатанную картинку. — Итак, гарвардская тарел-
ка. Половину заполняем овощами, зеленью и фрукта-
ми, одну четверть — сложными углеводами (злаками, 
макаронами, картофелем), а оставшуюся — белком 
(мясом, рыбой, бобами, морепродуктами).
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Клава склонилась над листком.
— А вдруг у меня не всегда будет так получаться?
— Ничего страшного, если какой-то прием пищи 

не впишется в это правило. Главное, чтобы ему со-
ответствовал дневной рацион в целом, — успокоил 
эндокринолог. — И вот еще несколько советов по 
поводу чувства голода. Прежде всего следите за ко-
личеством белка в рационе. Он хорошо наполняет 
желудок, долго переваривается, а значит, и дольше 
чувствуете сытость. Во-вторых, формируйте адекват-
ные порции, не надо урезать их вдвое, договорились? 
Овощи и зелень можно и вовсе есть сколько душа 
пожелает. Белок плюс клетчатка — идеальное соче-
тание. Например, творог с ягодами или рыба с ово-
щами.

По ходу объяснения Владимир Максимович делал 
заметки на обратной стороне распечатки с гарвард-
ской тарелкой.

— И отдавайте предпочтение медленным углево-
дам и продуктам с высоким индексом насыщения, — 
добавил он. — Чем дольше они расщепляются и дают 
впрыски энергии, тем дольше не хотите есть. Очень 
рекомендую вареную картошку — отличная вещь! 
Около 60 ккал на 100 граммов, меньше, чем в гречке. 
Кстати, что у вас со сном?

— Со сном? — Клава не была готова к такому рез-
кому повороту.

— Да, с качеством сна, — уточнил доктор. — Вы-
сыпаетесь?

— Ну… — замялась Клава. — Когда как, если 
честно.
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— Я почему спрашиваю: видите ли, сон играет 
не последнюю роль в пищевом поведении. Если мало 
спим, начинаем переедать. Без адекватного сна поху-
деть будет очень сложно. Мозг испытывает энерге-
тическое голодание, а откуда можно быстро получить 
энергию?

— Из еды?
— Именно, особенно из быстрых углеводов. Сон-

ному человеку сложнее принимать взвешенные ре-
шения. Тут бы до вечера дожить, какие уж правило 
тарелки, клетчатка и дефицит! Легче пиццу заказать. 
Если в первую половину дня еще можно перетерпеть, 
то к вечеру ресурс окончательно истощается.

В голове Клавы всплыли сцены вечерних зажоров 
в офисе накануне квартального отчета. Так вон оно 
что — истощение ресурса… А она-то думала, что одна 
такая «неправильная» и слабовольная.

На прощание Владимир Максимович снабдил Кла-
ву детальной памяткой по правилу тарелки. Они дого-
ворились встретиться недели через две — посмотреть 
на ее успехи и обсудить накопившиеся вопросы.

Как применять правило тарелки 
к сложным блюдам?

Любое привычное блюдо можно сбалансировать по 
правилу тарелки. Таким образом не ограничиваешь 
организм, не делишь продукты на плохие и хорошие, 
а создаешь необходимые пропорции.
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Тарелка здорового питания

1. Используйте растительные масла (оливковое, 
рапсовое, подсолнечное) для приготовления пищи 
и салатов. Сократите сливочное масло и животные жиры. 
Ограничьте трансжиры. 

2. Чем больше овощей и чем они разнообразнее, 
тем лучше. 
Картофель — не в счет, его относим к порции углеводов.  

3. Ешьте больше фруктов всех цветов. 
БУДЬТЕ АКТИВНЫ! 

4. Пейте воду, чай или кофе (с небольшим количе-
ством сахара или без него). Ограничьте молочные про-
дукты (одну-две порций в день), соки до одного неболь-
шого стакана в день. Избегайте напитков с сахаром. 

5. Ешьте разные цельнозерновые продукты (напри-
мер: гречка, коричневый рис, булгур, цельнозерновые 
макароны и хлеб). 
Ограничьте продукты из очищенного зерна (например: 
белый рис, хлеб). 

6. Выбирайте рыбу, птицу, бобы и орехи, ограничьте 
красное мясо, избегайте бекона, колбас и других пере-
работанных мясных продуктов.

1

2

3

4

0

6
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Пример № 1. Лазанья

В лазанье уже содержатся белки (мясной фарш) и уг-
леводы (листы пасты), поэтому необходимо дополнить 
ее овощным гарниром, то есть клетчаткой:
 • салатом из свежих овощей (помидоров, огурцов, 

зелени);
 • тушеными/запеченными овощами (брокколи, ка-

бачками, морковью).
Если готовите лазанью самостоятельно, можно сразу 

добавить в нее овощи: шпинат, баклажаны, кабачки или 
болгарский перец. Замените часть мясного фарша рас-
тительным белком, например чечевицей или нутом.

Используйте меньше макаронных листов, замени-
те их овощными слайсами (кабачками, баклажанами) 
или цельнозерновыми макаронами, чтобы увеличить 
количество клетчатки.

Пример № 2. Пельмени

В пельменях уже достаточно углеводов (тесто), поэто-
му добавлять их не нужно, но важно контролировать 
порцию.

Что добавить, чтобы сбалансировать это блюдо по 
правилу тарелки с целью похудения?
 • Клетчатку: свежий салат (огурцы, помидоры, зе-

лень), тушеные овощи (брокколи, морковь, кабач-
ки) или квашеную капусту.

 • Белки. В пельменях обычно уже есть белок (мяco 
или рыба в начинке). Если пельмени с малым со-
держанием белка, добавьте дополнительно яйцо, 
творожный соус или немного греческого йогурта.
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Как это блюдо может выглядеть по правилу тарелки?
Одна порция пельменей (8–10 штук среднего раз-

мера) + ложка греческого йогурта + салат из зелени, 
огурцов и помидоров.

Пример № 3. Борщ

 • Клетчатка. Борщ традиционно богат овощами 
(свекла, капуста, морковь, лук), то есть клетчатка 
уже присутствует. Чтобы увеличить долю овощей, 
добавьте свежую зелень (укроп, петрушку), подай-
те с салатом из свежих овощей (например, из огур-
цов, помидоров и зелени).

 • Белки. Если в борще есть мяco (говядина, курица 
или свинина), это закрывает потребность в бел-
ках. Для вегетарианского борща добавьте фасоль 
или нут. Также можно добавить ложку греческого 
йогурта или нежирной сметаны.

 • Углеводы. В борще уже присутствуют углеводы 
(картофель или фасоль). Если хотите дополнить, 
подайте к борщу ржаной или цельнозерновой хлеб 
в небольшом количестве.

Как это блюдо может выглядеть по правилу тарелки?
Тарелка борща + ложка греческого йогурта + салат 

из свежих овощей с зеленью + ломтик ржаного хлеба.

Все это время Клава колдовала над тарелкой, стара-
тельно раскладывая еду, как было нарисовано на при-
мерах в памятке. Так, белок — сюда, углеводы — сюда, 
а на половину — зелень и овощи. В принципе все ока-
залось гораздо проще, чем ожидала.  Подсчет калорий 
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в «ЖирСикрет» и взвешивание порций отнимали го-
раздо больше времени и сил. И это несмотря на тот 
факт, что она по-прежнему фотографировала каждый 
прием пищи (теперь Клава для удобства составляла 
коллажи по дням).

Даже обед на работе перестал быть для нее такой 
мучительной дилеммой. Взять что-нибудь мясное 
и салат — вот тебе и белок плюс клетчатка. Влади-
мир Максимович не обманул: после такого сочетания 
Клава спокойно досиживала остаток рабочего дня и не 
зверела от голода. Особенно ей приглянулся совет про 
картофель. Если вечером вдруг накатывало острое же-
лание что-нибудь пожевать, она отваривала картошку, 
посыпала свежим укропом и со спокойной совестью 
набивала желудок. Как говорится, дешево и сердито.

Дети и муж как-то незаметно втянулись в новый 
режим Клавы. Ей не приходилось готовить отдель-
но — на меню, слава богу, никто не жаловался. Сер-
гей, напротив, был даже рад, когда у него на тарелке 
стало появляться больше белка, а Маше с Ваней по-
нравилось повторять вслед за мамой и сортировать еду 
по секциям.

Но что еще лучше — цифры на весах стали поти-
хоньку ползти вниз. За полторы недели ушло чуть 
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больше килограмма. Клава была на седьмом небе от 
счастья. Она и подумать не могла, что такое возможно: 
хорошо питаешься, не голодаешь, а вес уходит.

— Ну что, как твоя новая диета? — поинтересова-
лась Маринка.

Была суббота, и они с Клавой по традиции встрети-
лись в кафе обменяться новостями.

— Да это не диета даже, — ответила Клава, раз-
глядывая меню. — У меня нет особых ограничений. 
Просто ем чуть меньше, чем обычно, вот и все.

— И как? Худеешь? — смерила ее недоверчивым 
взглядом подруга.

— Ну да, понемногу, — улыбнулась Клава.
Со страницы ее манила фотография ужасно аппе-

титного клубничного чизкейка. Хотя они не обсуж-
дали этот вопрос с эндокринологом, Клава по умол-
чанию решила убрать сладкое из рациона. Но кто бы 
знал, каких усилий ей стоило это решение…

— Клава, ты слышишь меня? Ау!
Та нехотя подняла глаза на подругу.
— Что?
— Я говорю, как у Сергея дела?
— Да все в порядке. Обещают премию дать в сле-

дующем месяце.
Пока они разговаривали, официант принес кофе. 

Клава не выдержала и заказала чизкейк.
В понедельник утром, в день приема, Клава, как 

обычно, встала на весы. Странно. За выходные ничего 
не сдвинулось ни на грамм. Так и знала, не надо было 
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есть тот проклятый чизкейк! Расстроенная, Клава по-
ехала на работу, с нетерпением ожидая 12:30.

— Так-так-так, что тут у нас? — Владимир Макси-
мович погрузился в изучение фотодневника Клавы. 
На какое-то время в кабинете воцарилась полная ти-
шина, прерываемая лишь сосредоточенными «хм» 
и «ага». Врач сделала пару пометок у себя в компьютере 
и вернул ей телефон. — Очень-очень неплохо. Вижу, 
что с правилом тарелки в целом освоились. Есть пара 
моментов, которые нужно обсудить, но я бы для начала 
послушал вас. Как дались эти две недели? Голод был?

— Был, но не такой как раньше, вполне терпимо. 
И вес начал уходить, я так обрадовалась! — Клава 
нервно поерзала на стуле. — Только в выходные по-
зволила себе лишнего в кафе… Чизкейк съела. И вес 
встал. Это из-за него, да?

— Не думаю, — покачал головой доктор. — Вообще 
не переживайте насчет небольших колебаний в циф-
рах, они абсолютно нормальны. Сейчас мне важно, что-
бы вы увидели, что в рационе идет перекос БЖУ.

— Перекос?
— Да, посмотрите снимки. — Клава перелистала 

фотографии на телефоне. — Что мы имеем в качестве 
источника белка? 
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— Колбаса, бекон, купаты, сосиски… Но в них же 
и правда много белка, я смотрела состав!

— Не спорю, белка и правда много, — улыбнул-
ся врач. — Но, кроме белка, много и жиров. А если 
учесть, что большинство из этого жарится в масле…

— Вот блин! — вырвалось у Клавы. И как она 
не заметила? Ведь знает же еще из «ЖирСикрет», что 
жиры очень калорийные.

— Видите, откуда набегали лишние калории? Чиз-
кейк тут особо погоды не сделал. Решение простое: 
выбирайте менее жирные источники белка. Курица, 
индейка, рыба, нежирное красное мясо. Колбасу, ра-
зумеется, тоже можно есть, но в разумных количествах 
и уж точно не в качестве основного варианта.

— Да, буду иметь в виду, — кивнула Клава. — 
А как быть со сладким? Боюсь, не могу совсем от него 
отказаться…

— И не надо, — весело подмигнул Владимир Мак-
симович. — Может, слышали про формулу 80 на 20? 
Она применима и к питанию: 80% рациона должны 
составлять белок, сложные углеводы, клетчатка, а 20% 
можно отдать под сладкое, фастфуд, выпечку.

— То есть могу раз в месяц позволить себе кусок 
торта или бургер?

— Можете, и не раз. Все зависит от размеров того 
же куска торта или бургера. Опять здесь упираемся 
в суточный калораж и небольшой дефицит, необходи-
мый для похудения. И на одних бургерах реально ху-
деть, другой вопрос — чем обернется для организма 
такое скудное питание.
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— А если сухофруктами сладкое заменять? Или 
медом? — спросила Клава. — Мед же полезный.

— Все-таки лучше обычными фруктами. Там, по-
мимо фруктозы, есть еще много жидкости и клетчат-
ка. Другими словами, большой объем, который хоро-
шо насыщает. В сухофруктах по факту ничего плохого, 
но так как объем у них гораздо меньше, то и риск пе-
реесть гораздо выше. Калорийность-то никуда не де-
вается, даже если жидкость испарим. Сравните сами: 
обычный абрикос и курага.

— Ну да, логично. — Клава никогда не думала 
о сухофруктах с этой точки зрения. — А с медом что?

— Скажем так, его польза несколько преувеличе-
на, — усмехнулся Владимир Максимович. — Процен-
тов на 80–90 — это тот же сахар, а отсюда и все выте-
кающие последствия.

— Что ж, буду есть фрукты… — обреченно вздох-
нула Клава.

— Но опять же, не нужно в себя против воли пи-
хать ненавистное яблоко. Заменяйте частично, ска-
жем, 50/50. Не две конфеты, а одну плюс фрукт. Это 
куда реальнее, — посоветовал врач.

Вечером того же дня Клава по пути домой заехала 
в продуктовый магазин. Первым делом она обошла 
весь мясной отдел в поисках подходящих источников 
белка. Куриное филе? Отлично! Треска и минтай? 
Просто замечательно. Ну и немного говядины — 
для разнообразия. Следующая остановка — фрукты. 
Бананы никто дома не любит, лучше возьмет некта-
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ринов и груш. Киви тоже неплохие. Ох, а голубика 
просто восхитительная! По пути на кассу Клава за-
глянула в молочные ряды. Нет, к однопроцентному 
творогу она пока точно не готова, а вот к 5% жирно-
сти — вполне.

Довольная своей ПП-закупкой, Клава с пакетами 
в обеих руках зашагала к машине — внедрять знания 
в жизнь.
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Похудение похудением, а жизнь шла своим чередом. 
Работа, дом, муж, дети и ее собственное здоровье тре-
бовали сил, внимания и времени, и Клава старалась как 
могла, балансируя между ними не хуже искусного экви-
либриста. Благо советы эндокринолога — особенно те, 
что касались сладкого, — сильно выручали ее в минуты 
ночных моральных колебаний возле холодильника.

Правда, надо признать, не обходилось и без па-
дений.

Чем дольше Клава вела дневник питания и фото-
графировала еду, тем больше удивлялась. Уму непо-
стижимо, как много можно узнать о себе всего за не-
сколько недель!

Мало того что еда внезапно оккупировала все сферы 
ее жизни — от посиделок с друзьями до деловых встреч 
в кафе, — так еще выяснилось, что ей хочется заесть 
любой стресс. Абсолютно любой. Завал на работе? Сроч-
но уничтожить упаковку шоколадных эклерчиков! По-
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вздорили с мужем? Заглушить обиду наггетсами с сыр-
ным соусом (и пожирнее, пожалуйста). Расстроилась 
из-за неприятных новостей? Тут не обойтись без пары 
бокалов красного и сырной тарелки с медом. Волну-
ешься накануне важного события? Двойную пепперони 
в студию! Устала и не в настроении? Отличный повод 
слопать ведро мороженого с карамельным сиропом.

Клава и подумать не могла, что настолько зависит 
от еды в эмоциональном плане. Да, перекусить чем-
нибудь вкусненьким — это верный способ почувство-
вать радость в жизни, но не слишком ли часто она 
прибегает к пищевому читингу?

— Всего-то месяц прошел, а уже добрались до са-
мого интересного, — радостно потер руки доктор, как 
только Клава закончила монолог. — Очень хорошо, что 
начали замечать такие вещи. Да, к сожалению, люди за-
висят от еды не только физически, но и эмоционально.

Клава согласно кивала, навострив уши.
— Первым делом нужно научиться отличать фи-

зиологический голод от аппетита. — Владимир Мак-
симович взял листок бумаги и принялся что-то чер-
тить: — Вот, взгляните, это пятибалльная шкала 
голода и сытости. Многим пациентам она помогает 
оценивать свои ощущения.
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— А как вообще отличить голод от аппетита? — 
уточнила Клава, изучая рисунок.

— На самом деле довольно просто. Если готовы 
съесть что угодно, скажем, яблоко или заветренные 
двухдневные макароны, это голод. Ну и плюс вялость, 
слабость, урчание в животе. А вот если мечтаете о том, 
чтобы полакомиться теми шоколадными эклерами 
в том кафе с той подругой, это уже аппетит, — пояс-
нил он.

Звучит и правда логично. Клава как-то никогда 
не задумывалась над подобными нюансами.

— И как же быть?
— Просто задайте себе вопрос: «Я правда есть 

хочу или рот скучает?» И вспомните, когда ели в по-
следний раз: тут очень выручит дневник питания. По-
смотрели на последнюю фотографию. Ага, пятнадцать 
минут назад обедала. Так эклер куда пойдет? Уж точно 
не на утоление голода. Значит, тут явно другая исто-
рия. Скука, опять же, эмоции, стресс, усталость, недо-
сыпание… Масса причин.

— Ну вот, допустим, поняла, что пытаюсь заесть 
стресс, и что дальше? — Клава сверила доктора пыт-
ливым взглядом.

— Смотрите, хочу, чтобы поняли: нет ничего пло-
хого, чтобы иногда еда становилась средством для 
достижения психологического комфорта. Иногда. 
Но если она превращается в единственный источник 
удовольствия, как у алкоголика, у которого любая про-
блема — повод выпить, вот это уже проблема. Пони-
маете, к чему клоню?

— То есть нужно себя отвлечь чем-то другим?
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— Все верно. Избавиться от гиперфокуса на еде. 
Найти себе хобби, увлечение. Не знаю, хоть в нарды 
играйте, сплетничайте с подругами, картины по номе-
рам раскрашивайте, на бокс запишитесь — все что 
угодно, лишь бы занятие доставляло положительные 
эмоции.

— Надо подумать. Так сходу и не соображу, чем бы 
голову занять, — усмехнулась Клава.

— Не переживайте, что-нибудь обязательно най-
дется, — успокоил ее Владимир Максимович. — 
Но будьте готовы к внутреннему саботажу. «Мне и так 
плохо, скучно, день тяжелый, а еда — верняк. Я знаю 
номер хорошей пиццерии. А тут куда-то ехать, что-то 
выбирать, еще не факт понравится, черт его знает…» 
Но раз хотим похудеть, придется прилагать усилия. 
Вот и домашнее задание.

Усилия. Куда ж без них! Клава уже хорошо усвоила 
урок, что похудение — это непрерывная работа над 
собой. И, как выясняется, не только (и не столько) 
над собой внешней.

Не так-то просто, знаете ли, найти себе увлече-
ние на четвертом десятке, когда последние десять лет 
главным хобби были двое детей, муж, работа и быт. 
Клава голову сломала, пытаясь придумать, чем бы за-
нять мозг. Телевизор и видео в интернете ситуацию 
особо не спасали, скорее наоборот — за просмотром 
по-прежнему тянуло чего-нибудь пожевать. Вязание, 
лепка, чтение, макраме и иже с ними навевали скуку 
одним названием. На спорт Клава, вспоминая трени-
ровки в зале, отважиться была не готова.
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Единственное, что действительно было ей под 
силу и дарило расслабление, — сеансы массажа. 
Клава решила попробовать ходить на массаж два раза 
в неделю… и это сработало! Засыпать стало как-то 
легче, да и вечный цейтнот на работе перестал дово-
дить ее до белого каления. Удивительным образом 
вместе с усталостью затихло и желание похлопать 
дверцей холодильника перед сном (по крайней мере 
в дни сеансов).

В пятницу вечером пришло новое сообщение от 
Маринки: «Клава, извини, на завтра отбой. Планы по-
менялись».

В смысле поменялись? А как же их традиционные 
субботние посиделки?

Расстроенная, Клава решила не откладывать раз-
говор в долгий ящик и позвонила подруге.

— Что у тебя случилось? Почему не сможешь? — 
с порога потребовала она объяснений.

— Привет! — засмеялась Маринка. — Да коллега 
просит завтра с ней сходить на открытие танцеваль-
ной студии.

— Танцевальной студии? — переспросила Клава 
в недоумении. — Ты же никогда танцами не увлека-
лась, с чего вдруг?

— Она очень хочет пойти, но одна боится. А никто 
на работе больше не согласился.

Клава скептически хмыкнула в ответ, раздосадо-
ванная коварным предательством Маринки, но все-
таки уточнила:

— А что за танцы?
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— Да разные. Но мы на латину пойдем, — ответи-
ла та. — Кстати, от тебя недалеко совсем. Пара оста-
новок.

Гордое молчание в трубке.
— Может, с нами хочешь? — наконец предложила 

Маринка.
— Ну не знаю… — протянула Клава нарочито рав-

нодушным голосом.
— Да пойдем, вдруг понравится!
— А во сколько занятие?
— Полтретьего. Я тебе скину адрес.

Живешь себе живешь, думаешь, что знаешь себя 
как облупленного, а тут раз — и тебе, оказывается, 
нравятся латинские танцы. Чего-чего, а такого от себя 
Клава точно не ожидала. Танцы! Кто бы мог подумать.

Но они по-настоящему ее затянули.
Клава с подругой выходили из зала красные, пот-

ные, растрепанные, но максимально довольные. 
Ни один съеденный чизкейк никогда не дарил ей такой 
радости и удовлетворения собой. Ни одна пепперони 
в мире не могла сравниться с тем уровнем душевного 
подъема, который Клава ощущала после каждого заня-
тия. Она и забыла, как любит музыку и свободу дви-
жений: в танце она чувствовала себя легкой, летящей, 
невесомой, словно и нет никаких ста килограммов, ей 
снова двадцать и она влюблена.

Но жизнь, как водится, не стоит на месте.
Во вторник, сидя в офисе и подбивая калькуляцию 

за текущий месяц, Клава вдруг осознала, что близится 
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10 февраля. А это значит, что в выходные мама будет 
праздновать свой день рождения. Боже, у нее совсем 
из головы вылетело!

И, точно прочитав ее мысли, на столе завибриро-
вал телефон.

— Привет, мам!
— Привет, Класенька! — защебетал голос на том 

конце трубки. — Как у вас дела? Работаешь? Все хоро-
шо? Сергей вернулся из командировки?

— Да, да, все в порядке, — ответила Клава. — 
А вы как с папой? Спина прошла у него?

— Ой, да где там! Все кряхтит, — пожаловалась 
мать. — Ну ничего, еще три укола. Дай бог, полегче 
станет.

— Надеюсь.
— Я чего звоню-то… — Ага! Наконец-то подобра-

лись к истинной цели разговора. — В субботу, чай, 
появитесь? Ольга с мужем приедут, Раиска обеща-
лась.

— Мам, конечно, приедем. Или думаешь, я твой 
день рождения пропущу?

— Вот и хорошо, посидим немножко, отметим, — 
даже по телефону было слышно, как она довольна. — 
Ну все, Класенька, не буду отвлекать. Целую.

— И я тебя. Пока!
Клава положила трубку и минут пять сверлила сте-

ну пустым взглядом.
Грядет очередное эпическое застолье. И как, как, 

скажите на милость, его пережить? Отказываться 
нельзя: такие обиды не прощают. Что ж, остается один 
вариант — встретить опасность лицом к лицу.
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И помочь ей может только один человек.
— Алло, добрый день! Подскажите, а у Владимира 

Максимовича на этой неделе еще есть запись?

Владимир Максимович обрадовался, услышав от 
Клавы про занятия латинскими танцами и массаж.

— Замечательно, просто замечательно! — восклик-
нул он. — А вы времени зря не теряли. Но что сего  -
д ня привело? Насколько помню, прием только недели 
через две должен состояться…

— Да-да, я знаю, — смущенно улыбнулась Кла-
ва. — Просто у меня форс-мажор, и не знаю, как 
быть…

— Форс-мажор? — с любопытством взглянул 
на нее врач. — Что ж, рассказывайте.

— У мамы в эти выходные день рождения, будет 
застолье. И ума не приложу, что делать…

— А что конкретно беспокоит?
— Ну, знаете, эти праздники с родственниками… 

Много еды и алкоголь. И все пытаются тебя накор-
мить. — Клава поморщилась, вспомнив последнее 
застолье с тетей Раисой. — А не будешь есть, оби-
дятся.

— Понимаю, — закивал Владимир Максимо-
вич. — Да, к сожалению, культурные традиции 
во многом строятся вокруг еды. Тут уж ничего не по-
делаешь, придется принять как факт. Что тут надо 
понимать? Главная проблема, что любое праздничное 
застолье — это экстенсивный тип питания. По прин-
ципу «лучше в нас, чем в таз». Обилие пищи в общей 
посуде. Плюс алкоголь стимулирует центр голода 
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в мозге, и продолжаем есть, хотя не голодны. По итогу 
сидим за столом часов пять, и все пять часов непре-
рывно едим.

— И что же делать?
— Самое простое — формировать себе порцию 

по правилу тарелки, насколько это возможно. То есть 
присмотреться к еде: что там преимущественно? Бе-
лок, углеводы, клетчатка. Допустим, курица из духов-
ки, пюре и салатик какой-нибудь, овощную нарезку. 
К тому же на столе обычно много разных блюд — есть 
из чего выбрать. Съели, что на тарелку положили, по-
болтали с родственниками минут двадцать и оценили, 
сыты или нет. И разумеется, необязательно накиды-
ваться на еду как в последний раз в жизни. Можете 
порцию растянуть, не сразу все съесть, так и меньше 
вопросов будет. А остаток вечера что-нибудь легкое 
жевать: фрукты, помидоры-огурцы.

Клава на минуту задумалась, осмысливая услы-
шанное.

— Владимир Максимович, а как быть с родствен-
никами? Просто спорить с ними уже сил нет.

— К сожалению, тут только один выход — пого-
ворить начистоту. Только постараться не переходить 
на повышенные тона, а попросить их, скажем так, по-
содействовать.

— Посодействовать? — не поняла Клава.
— Да, помочь в вашем начинании. Как правило, 

это работает лучше, чем попытки переубедить, — 
улыбнулся врач. — Объясните, почему для вас важно 
следить за питанием и почему так хотите похудеть. 
Главное, не навязывайте им свои цели, просто рас-
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скажите о них. К тому же всегда можете и сами вклю-
читься в процесс подготовки праздника и предложить 
что-то для меню. Думаю, не откажут.

— Вы имеете в виду приготовить что-то на стол са-
мой? — уточнила Клава.

— Да. Например, шашлык не из свинины, а из ку-
рицы, чтобы полегче и поменьше жира, — предложил 
Владимир Максимович.

— А что, неплохая идея, надо попробовать, — по-
веселела Клава.

— Ни пуха ни пера, — пожелал ей доктор на про-
щание.

 — Класенька, по-моему, ты придумываешь! — 
неодобрительно покачала головой мама, перетирая 
чистую посуду после ужина. — Ну куда тебе эти замо-
рочки? На Любку насмотрелась, что ли? Видела ее тут 
на днях, одна кожа да кости.

— При чем тут Любка, мам? — всплеснула руками 
Клава. — Я же тебе говорю, мне тяжело в моем весе, 
понимаешь? Сто килограммов — это слишком! Устаю 
быстро, одышка, риск сахарного диабета. Со здоровь-
ем не шутят, сама же вечно твердишь.

Мама с подозрением покосилась на нее, но не на-
шла чем возразить. Однако просто так отступать она 
не привыкла:

— И что теперь, всю жизнь на диете сидеть?
— Это не диета, это просто более продуманный 

подход к питанию, вот и все, — в сотый раз за вечер 
принялась разжевывать Клава. — Могу есть то же, что 
и обычно: и сладкое, и мучное, и жареное, но в уме-
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ренных количествах и не каждый день. Да и для тех 
же сосудов вредно каждый день жареное да жирное. 
Сама вон отцу не разрешаешь.

— Не разрешает, Клав, не разрешает! — донес-
лось жалостливое из комнаты.

— Ну ладно, ладно, раскудахтались оба, — сдалась 
наконец мать. — Раз уж приспичило худеть, худей, 
чего еще скажешь. Будешь тогда сама завтра готовить, 
коли все такие правильные.

— Спасибо, мам! Ты у меня такая замечатель-
ная, — расцвела Клава и чмокнула ее в щеку. — Я тут 
такой рецепт маринада для шашлыка нашла!

День рождения прошел на ура. Стол, несмотря 
на все мамины опасения, ломился от еды, шашлык 
удался на славу (никто и не пожаловался, что из ку-
рицы), а приготовленного Клавой ПП-салата с легкой 
заправкой даже не хватило на всех желающих. Тетя 
Раиса попросила у племянницы рецепт.

— И прям вот ПП? — снова переспросила она, 
устремив на Клаву удивленный взгляд.

— Самое настоящее, — засмеялась та.
— Вот те на! Я-то думала, что все ПП — сплош-

ная зелень да кура несоленая. — Тетя Раиса никак 
не могла смириться с этой мыслью. — Но все равно 
сильно-то не увлекайся. А то станешь, как его… ана-
ро… анотоксичкой!

— Анорексичкой? — поправила Клава.
— Именно!
— Не буду, теть Раис, не переживай, — похлопала 

она ее по плечу.
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Клава и глазом моргнуть не успела, как настало 
время очередного приема у Владимира Максимовича. 
В воздухе уже вовсю витал аромат приближающейся 
весны. Синички завели звонкие трели за окном, так 
что сидеть в офисе становилось все более невыноси-
мо. Не заметишь, как можно будет щеголять в легкой 
курточке и платьях…

Клава с удивлением осознала, что в этом году ждет 
прихода тепла с радостью, ни капельки не пережи-
вая о том, влезет ли в любимые тонкие брюки. Семь 
с половиной ушедших килограммов вселяли уверен-
ность и предвкушение, что впереди будет только луч-
ше. Черное платье, которое Клава не надевала с того 
несостоявшегося похода в театр, не трещало при по-
пытке надеть и не расходилось по швам. Чудеса, да 
и только!

— Ну почему же чудеса? Вы добросовестно сле-
дите за питанием почти два месяца, ведете дневник, 
ходите на танцы. То, что вес уходит, вполне законо-
мерный результат работы, — похвалил ее доктор.

— Спасибо, — зарделась Клава. — Меня вот толь-
ко беспокоит один вопрос.

— Так, — кивнул Владимир Максимович.
— Неужели теперь вообще нельзя будет в загул 

уйти? На денечек, наесться там вдоволь всякого…
— Да почему же? Помните, говорил про формулу 

80 на 20? Вот эти двадцать процентов в вашем распо-
ряжении. Уже второй месяц ответственно выполняете 
все задания, дневник ведете — с чистой совестью раз-
решаю, как говорите, гульнуть.
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— Что, правда? — не поверила своим ушам Клава.
— Правда.
— То есть могу пойти в кафе и заказать пиццу? 

И торт?
— И пиццу, и торт, и что душа пожелает, — рас-

смеялся врач. — Воспринимайте это как читмил. Пре-
лесть и проклятие диетологии в том, что один день 
ничего не решает. За один день не сможете ни поху-
деть, ни существенно поправиться. Главное, не забыть 
вернуться к своему рациону, а не увязнуть там как 
в трясине.

В субботу после танцев они с Маринкой отправи-
лись в любимое кафе-кондитерскую на набережной. 
Всю дорогу Клава мечтала, как закажет эклеры. Или 
шоколадный фондан. Или чизкейк. Клубничный.

— Глаза разбегаются… С чего начать-то? — рас-
терялась Клава, пожирая глазами меню.

Им даже удалось занять местечко у окна, несмотря 
на выходной.

— Ты главное все сразу не заказывай, а то слип-
нется! — фыркнула Маринка.

— Ничего не слипнется, — отмахнулась от по-
други Клава и обратилась к только что подоспевшему 
официанту: — Пожалуйста, два шоколадных эклера, 
вишневый штрудель с творогом и клубничный чиз-
кейк. И большой латте без сахара.

— А мне, пожалуйста, тирамису и черный чай.
Чизкейк оказался невероятно вкусным. И сладким. 

Интересно, он всегда настолько сладким был? Раньше 
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ей так не казалось. Клава отодвинула пустое блюдце 
и с наслаждением сделала большой глоток кофе. Боже, 
как прекрасно побаловать себя без зудящего на фоне 
чувства вины! Кажется, Маринка была все-таки пра-
ва — зря она пожадничала. Штрудель и эклеры в нее 
точно не влезут.

Неужели раньше она могла столько съесть?
Ну ладно, попросит с собой завернуть. Вот Ваня 

с Машей обрадуются.



189

ГЛАВА 12

ДЕСЯТЬ  ТЫСЯЧ ШАГОВ

— Клавдия Васильевна, пора обсудить вашу повсед-
невную физическую активность, — объявил доктор 
на следующем приеме. — Как с ней обстоят дела?

— Ну… Я на танцы хожу, — ответила Клава.
— Да, я помню. Танцы — это замечательно. 

А сколько раз в неделю занимаетесь? 
— Один.
— Во-о-от! А едим каждый день, — хитро сверк-

нул глазами Владимир Максимович. — Понимаете, 
к чему клоню?

— К тому, что нужно больше двигаться?
— Совершенно верно! 
Клава поджала губы, вспомнив свои взаимоотноше-

ния со спортом.
— Я уж пыталась до этого в зал ходить, но как-то 

не задалось.
— Почему? 
— Да никакого результата, — развела руками Кла-

ва. — По два-три часа там торчала, а толку ноль. Еще 
и аппетит после тренировок такой, что слона готова 
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была съесть. Целый месяц там пахала, а по итогу лишь 
набрала. 

— Понимаю, понимаю, — закивал врач. — Могу 
успокоить: вы такая не одна. Типичная история «За-
пишусь в зал, чтобы похудеть». К сожалению, это так 
не работает.

— Но почему? Чем больше двигаешься, тем боль-
ше калорий расходуешь, разве нет? Вот сами сказали 
про активность.

— Калории и правда расходуются, — улыбнулся 
Владимир Максимович, — но не в таком количестве, 
как обычно думают. За полноценную интенсивную 
тренировку в среднем можете потратить не более 
400–500 килокалорий. 

— Всего-то? — расстроилась Клава. — А мне часы 
показывали 800…

— Да, у них значительная погрешность. Поэтому 
и выходит, что два часа честно в зале отзанимались, 
а потом вечером съели шоколадный кексик и с лих-
вой покрыли эти 500 килокалорий. Мнимый дефицит, 
если не пересмотрели рацион. Мол, я же отработала! 
Нет, не отработали. Это вообще в корне неверный 
подход к физической активности. Она нужна для здо-
ровья сердечно-сосудистой системы, для поддержания 
мышечной массы, для общего тонуса и самочувствия, 
но не для похудения как такового. Видите, почему от-
ношения со спортом не сложились?

— Да, — удрученно вздохнула Клава. — И как 
же быть? Честно говоря, все равно не горю желанием 
в зал ходить.
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— И не надо, раз не хочется, — успокоил ее док-
тор. — Достаточно нахаживать те самые десять тысяч 
шагов каждый день. Раз в неделю позаниматься танца-
ми — это прекрасно, но двигаться нужно регулярно.

— А где их нахаживать? На дорожке?
— Необязательно. Ходите где вашей душе угодно. 

В парке, по стадиону, по торговому центру — без раз-
ницы. 

Клава взглянула на смарт-часы. Тысяча двести шагов. 
М-да, негусто. Придется наверстывать после работы.

Домой Клава вернулась почти в восемь. Мало того 
что пришлось задержаться в офисе, переделывая сме-
ты за вторым бухгалтером-новичком, так еще и собра-
ла по дороге все пятничные пробки. Хорошо хоть муж 
смог забрать детей. 

Наскоро приготовив ужин, Клава взялась за нако-
пившиеся дела по дому. Сменить постельное белье, 
запустить стирку, выкинуть из холодильника замше-
лые кабачки… В десять вечера она наконец спокойно 
выдохнула и с наслаждением растянулась на диване. 
Неужели на сегодня все… Черт, ходьба!

Клава с надеждой бросила взгляд на дисплей часов: 
3108 шагов. Да как так! И это за целый день? 

— Сереж…
— Да?
— Не хочешь прогуляться? 
— Ой, нет, Клав, не сегодня. Умотался что-то, пол-

дня за рулем, — отказался Сергей, щелкая пультом от 
телевизора.
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Эх, не прокатило. Что ж, придется одной наматы-
вать круги по спортплощадке возле дома. Клава с тру-
дом оторвала себя от дивана и пошла одеваться.

По закону подлости март, позабыв, что он первый 
месяц весны, хлестал по щекам ветром и мокрым 
снегом. Так себе погодка для променада перед сном. 
Но ничего не поделаешь — семь тысяч шагов сами 
себя не находят.

Стиснув зубы и натянув капюшон, Клава упорно 
преодолевала круг за кругом. Четыре тысячи. Пять 
с половиной. Семь. Девять шестьсот. Десять! Фух, на-
конец-то!

Ничего себе повседневная физическая активность. 
Вспотела как мышь, ноги гудят, селезенка кричит 
о помощи. И это притом что она еще похудела на де-
вять килограммов! В сознании Клавы всплыли кадры 
с пробного группового занятия у Кардиослава Подхо-
довича. 

Господи, неужели снова так мучиться?

Целую неделю Клава после работы самоотвер-
женно брала ноги в руки и отправлялась на площад-
ку. Заветные 10 000 на дисплее часов, честно говоря, 
не приносили особой радости. Какая уж тут радость, 
когда приползаешь домой в одиннадцать часов ночи 
выжатая как лимон. Пришлось даже пропустить суб-
ботнее занятие латиной — мышцы с непривычки 
ныли, как после тренировки. 

Клаву начали терзать смутные сомнения, что она 
что-то упускает из виду. Нет, ну разве повседневная 
активность должна даваться так сложно?
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— Разумеется, нет! — удивился Владимир Макси-
мович. — Не нужно вот так с места в карьер. Физи-
ческую нагрузку увеличиваем постепенно. Для начала 
можно поставить себе цель в четыре тысячи шагов, 
потом — в пять, шесть и так далее. Кроме того, ни-
кто же не заставляет нахаживать их за один раз. Это 
и правда тяжело, особенно после рабочей смены. 
Постарайтесь больше ходить в течение всего дня, так 
гораздо проще.

Точно же! И как она сама до этого не додумалась?

Хотя работа в офисе не особо располагает к дви-
жению и физическим нагрузкам, Клава нашла выход 
из положения. Первое, что пришло ей в голову, — 
оставлять машину утром подальше от входа в ресто-
ран. Однако побороть искушение, когда проезжаешь 
свободное парковочное место прямо напротив дверей, 
не так-то просто. 

— Выезжай на работу чуть позже, вот и все, — 
подсказал Сергей. — Все хорошие места точно будут 
уже заняты.

Супруг оказался прав, а у Клавы появилось допол-
нительно целых двадцать минут, чтобы спокойно за-
везти детей в школу.

К ее удивлению, расстояние от автомобиля до ка-
бинета и обратно может насчитывать целую тысячу 
шагов. Неплохо! Вторую тысячу Клава старалась отхо-
дить во время рабочего дня, курсируя с документами 
по коридорам. То, что раньше отправлялось электрон-
ной почтой или заносилось кем-нибудь по пути, она 
доставляла и забирала лично. Надо сказать, директор 
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был весьма удивлен, увидев вечно занятого бухгалтера 
у себя на пороге.

— Клавдия Васильна, какими судьбами?
— Доброе утро, Семен Викторович! Тут подпись 

ваша нужна, решила заскочить.
— Вот оно что! Ну проходите, проходите, конечно.
Еще полторы-две тысячи, как выяснилось, можно 

без проблем добрать в продуктовом магазине, если за-
даться целью обойти все ряды. А по вечерам необяза-
тельно нервничать из-за битком забитой парковки — 
просто оставляешь машину у соседнего дома. Вот тебе 
и еще несколько сотен на шагомере. 

Так, незаметно для самой себя, Клава осиливала 
за день около пяти-шести тысяч шагов. Мышцы уже 
не болели, пульс не стучал барабанами в ушах, и с нее 
не сходили семь потов. Ходьба даже начала доставлять 
удовольствие. Если оставались силы и желание, они 
с Сергеем выходили немного подышать воздухом пе-
ред сном — дать кружок по микрорайону. 

Как-то в воскресенье они всей семьей выбрались 
в торговый центр. Клава давно уже обещала сводить 
Машу с Ваней в новый парк развлечений. Оставив 
Сергея присматривать за детьми, она решила про-
бежаться по магазинам немного обновить гарде-
роб к лету. В конце концов, на носу май, а половина 
вещей стала велика на два размера. Минус 16 кило-
граммов — это не шутки! Мама уже начала впадать 
в панику, что скоро от ее Класеньки вообще ничего 
не останется, только кожа да кости. Клава усмехну-
лась, вспомнив недавнюю поездку к родителям.
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Она и забыла, что можно с удовольствием приме-
рять одежду и любоваться собой в зеркале. Эта юбка 
ей очень идет. И джинсы. А в платье она вообще коро-
лева. Еще и блузка такая симпатичная на манекене… 
Полтора часа пролетели как один миг. С ужасом осо-
знав, что муж и дети до сих пор одни среди батутов 
и скалодромов, она устремилась обратно. 

К счастью, никто не успел ее потерять. Дети, 
взъерошенные и счастливые, бросились наперебой 
рассказывать о том, как классно провели время. 

— А папа-то где? — улыбнулась Клава, оглядыва-
ясь по сторонам. Он что, ребят одних оставил?

— Да вон он, — махнула рукой Маша. — С дядь-
кой каким-то болтает.

Клава обернулась. Сергей стоял неподалеку со 
своим знакомым. Ну слава богу, никто не в обиде, что 
она пропала на полтора часа. То-то пропущенных нет 
на телефоне. Клава взглянула на часы и обомлела. 

Десять тысяч шагов.
Десять тысяч!
А она и не заметила. Так вот что значит повседнев-

ная активность.
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СРЫВ

Пр омелькнул май, вскружив голову яблоневым цве-
том и теплыми бархатными вечерами. Чем сильнее 
пригревало солнце, тем меньше хотелось ехать с утра 
на работу и сидеть в офисе. Пальто, шарфы и ботинки 
на тяжелой подошве давно были убраны в шкаф — 
на смену им пришли легкие пиджаки, юбки и каблу-
ки. Впервые за десять лет Клава ощущала себя моло-
дой, прекрасной и полной энергии.

Встречи с эндокринологом стали гораздо реже: 
теперь Владимир Максимович отпускал ее не на две 
недели, как раньше, а на месяц-полтора. Дневник пи-
тания давно стал неотъемлемой частью жизни, даже, 
можно сказать, рутиной. То, что раньше требовало 
особого внимания и сил, вошло в привычку и дошло 
до автоматизма. Порой Клава и не помнила, как сфо-
тографировала ужин, но снимки неизменно оказыва-
лись в галерее телефона.

Когда однажды утром весы показали 80 килограм-
мов, Клава с трудом поверила своим глазам. Неужели 
она смогла настолько похудеть за пять месяцев? Ее 
прямо-таки распирало от гордости. Совсем другое 
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чувство, когда знаешь, что результат — усилия и дис-
циплина, а не «волшебное» действие какого-нибудь 
сомнительного тайского чая.

Иными словами, жизнь заиграла для Клавы новы-
ми красками. Дети ушли на каникулы, близился от-
пуск, и в воздухе витало предвкушение чего-то ярко-
го, теплого, незабываемого…

Как вдруг все изменилось.

Во время обеденного перерыва в понедельник по-
звонила дочь и пожаловалась, что у нее заболел живот.

— Грязными руками чего-нибудь наелась? — 
вздохнула Клава, вспоминая недавний инцидент с не-
мытым виноградом.

— Нет! — оскорбилась Маша.
— Хорошо, поверю. Но пусть папа разведет сор-

бент на всякий случай. Выпей и полежи. Если что, 
сразу звони.

Ох уж эти дети! Дай бог, ничего серьезного. Не-
смотря на то что Маша больше не звонила, остаток 
рабочего дня Клава просидела как на иголках. Когда 
она вернулась, ни у кого из домашних живот не болел. 
Маша бесилась с братом — они перевернули детскую 
вверх дном.

— Сереж, она больше не жаловалась на живот? — 
спросила Клава у мужа.

— Нет, поспала часа полтора. Я ей порошок раз-
вел, все как ты велела.

—  Ну ладно, обошлось, — с облегчением улыб-
нулась она и, высунувшись в коридор, крикнула: — 
Дети, ужинать!
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Посреди ночи их с Сергеем разбудил Ваня. Клава 
спросонья не сразу поняла, что случилось.

— Мам, у Маши опять живот разболелся!
— Сильно?
— Говорит, да.
Предчувствуя неладное, Клава накинула халат 

и поспешила за сыном. Маша лежала на боку, поджав 
ноги и держась за живот.

— Маш, покажи, где болит, — тут же скомандова-
ла Клава, наклоняясь к дочери.

Та поморщилась и провела рукой по нижней пра-
вой части живота.

— Очень больно?
Маша кивнула и снова сжалась в комок. Клава ма-

шинально потрогала ей на лоб. Черт, да у нее темпе-
ратура.

— Машуня, я сейчас градусник принесу и позвоню 
врачу. Не переживай, все пройдет. — Она поцеловала 
дочку и бросилась в спальню.

Отыскав в аптечке градусник, Клава растолкала 
снова задремавшего мужа.

— Сереж, вставай! Кажется, у Маши аппендицит.
Тот подскочил как ужаленный.
— Аппендицит? Ты уверена?
— Не знаю, сейчас вызову скорую. Но по призна-

кам да. Живот справа болит и температура. Иди к ней, 
померяйте, а я пока позвоню. Только не пугай раньше 
времени!

На счастье, скорая приехала минут через двадцать. 
Врач осмотрела Машу, прощупала живот и сухо сооб-
щила:
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— Подозрение на острый аппендицит. Госпитали-
зируем.

— Что? Прямо сейчас? — растерялась Клава, 
впившись пальцами в руку мужа.

— Разумеется, а как думали? Тянуть ни к чему. 
Соберите самое необходимое, документы. Ждем вас 
в машине.

Клава заметалась по квартире, кидая в сумку вещи. 
Сергей помог Маше одеться. Ваня испуганно следил 
за их суетой, забившись в угол.

— Ванюша, не бойся, сейчас папа снесет Машу 
вниз и вернется. Я поеду с ней в больницу. Все будет 
хорошо, — обняла его Клава. — А вы нас потом наве  -
с тите, да? С гостинцами.

Сын молча кивнул. Сергей взял дочь на руки и вы-
шел в подъезд.

Машу прооперировали тем же утром, как только 
подтвердился диагноз — острый неосложненный ап-
пендицит. Те полчаса, что Маша пробыла в операци-
онной, Клава неистово мерила шагами больничный ко-
ридор. Нет ничего хуже ожидания. Проклятая стрелка 
на часах замерла, не желая отмерять время. Да почему 
так долго? Вдруг что-то пошло не так? Вдруг…

Наконец в другом конце коридора показался хи-
рург. Лапароскопия прошла успешно, Машу увез-
ли в палату. Через три дня их выпишут. Слава богу! 
От радости Клава чуть не бросилась обнимать врача.

Пока дочь спала, отходя от наркоза, Клава сбегала 
на обед в столовую. На автомате закидала в себя жид-
кий картофельный суп, два куска белого хлеба и мака-
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роны с котлетой. Последнее, о чем она сейчас готова 
была думать, — это еда.

Как и обещал хирург, на третий день после опера-
ции они отправились домой. Маша уже могла более-
менее свободно передвигаться, но на полную реабили-
тацию, по словам врача, потребуется не меньше десяти 
дней. Ограничить физическую активность. Не подни-
мать тяжести. Придерживаться щадящей диеты.

Клава с головой погрузилась в заботу о дочери. Гото-
вила нежирные бульоны, варила кисель и кашу. Не да-
вала подолгу засиживаться в телефоне и заставляла ре-
гулярно ходить. Хотя Маша хорошо восстанавливалась 
после операции и уже на пятый день они смогли даже 
немного погулять во дворе, Клава чувствовала себя 
сплошным комком нервов. Даже аврал на работе ее так 
никогда не выматывал, как этот больничный.

— Перестань себя накручивать, — качал головой 
муж. — Оттого что нервничаешь, у Машки швы быст-
рей не затянутся.

Легко сказать! Она бы и рада не накручивать, 
но не получается. Одна надежда: вернешься в офис, 
хочешь не хочешь, а внимание придется переклю-
чить на другие вещи. Может, оно и к лучшему. Маше, 
судя по всему, тоже начала надоедать материнская 
гиперопека.

— Мам, да мне не больно, я сама! — возмущалась 
та на попытки Клавы помочь ей застегнуть молнию 
на джинсах или обуться.

Само собой, посреди всех этих бурь и невзгод Кла-
ва и думать забыла о режиме. Что успела приготовить, 
то и ладно. Главное, чтобы Машу правильно покор-
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мить, как в больнице велели. Небольшими порциями. 
Исключительно вареное или на пару. Овощи и фрукты 
только термически обработанные.

Какой там дневник питания? Какие правила тарелки?
Но хуже всего было другое.
Хуже всего было то, что она снова начала заедать 

стресс и боялась себе в этом признаться.

Накануне выхода на работу Клава отважилась 
встать на весы. Последний раз она взвешивалась пол-
торы недели назад. Вряд ли за этот срок цифры могли 
существенно измениться.

Восемьдесят два килограмма? Это что, шутка? Быть 
того не может!

Клава сняла халат и взвесилась снова:
82,1 килограмма.
Нет, это издевательство!
К горлу подкатывали обида и разочарование. Что 

это за похудение такое: шаг влево, и все усилия летят 
коту под хвост! Какой тогда смысл? Не можешь же 
контролировать абсолютно все в своей жизни.

Клава смахнула предательскую слезу и хмуро по-
смотрела на отражение в зеркале. Вот так удар под 
дых. Второй за десять дней.

Да гори оно огнем!
Расстроенная и злая Клава решительно прошагала 

ну кухню. В холодильнике, по закону подлости, глаз 
не на что положить. А, к черту! Достав телефон, она 
заказала большую пиццу, наггетсы и любимые шоко-
ладные эклеры. Машинально бросила взгляд на часы. 
Полдвенадцатого. Отлично, дети уже спят.
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В дверях возник Сергей:
 — Ты чего тут полуночничаешь? Я тебя спать жду, 

а ты здесь…
— Я пиццу заказала, — мрачно изрекла Клава 

с каменным лицом.
— Пиццу? — удивился Сергей и хотел что-то доба-

вить, но передумал. Вместо этого он сел на соседний 
стул. — А со мной поделишься?

— Смотря как себя будешь вести, — усмехнулась 
Клава.

Клава старательно делала вид, что ничего не про-
исходит. Она вышла на работу с неспокойным серд-
цем, хотя Сергей взял еще несколько дней за свой 
счет, чтобы побыть дома с детьми. Худо-бедно Клава 
заставила себя вернуться к дневнику питания, но, 
честно говоря, дело шло из рук вон плохо. Про весы 
и говорить нечего — обида была слишком свежа.

В глубине души она знала, что должна записаться 
к эндокринологу и обо всем ему рассказать. Но сама 
мысль произнести фразу «Я сорвалась» вгоняла ее 
в краску. Благо офисная суета легко отвлекает от важ-
ных и малоприятных дел. Окунулся с головой в бума-
ги — и остальные проблемы отходят на второй план. 
Ни тебе набежавших полутора килограммов, ни не-
удобных вопросов врача…

Как-то за ужином Сергей заметил, что Клава давно 
не была на приеме.

— Месяца два точно прошло. — Он с подозрением 
покосился на жену.

Ее мозг судорожно начал подыскивать оправдание.
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— Видишь, все так навалилось: Маша, больничный…
— Ну да, ну да, — усмехнулся Сергей. — А еще 

ночные набеги на холодильник.
Клава метнула на мужа глубоко оскорбленный 

взгляд, но тот невозмутимо продолжил:
— Что, хочешь сказать, я неправ?
— Нет.
— Почему тогда ты перестала фоткать еду?
Господи, что за допрос с пристрастием! Дома спо-

койно поужинать нельзя, дожили. Из гордости и упрям-
ства Клава молча проигнорировала слова мужа.

— Просто признай, что тебе стыдно идти к вра-
чу, — не отступал тот.

— Может, и стыдно! — не выдержала Клава, чув-
ствуя, как щеки заливает румянец.

— Ну вот, — довольно заулыбался Сергей. — 
Признание проблемы — уже половина успеха.

В конце концов, спустя неделю душевных терзаний 
и многозначительных взглядов Сергея, она сдалась 
и записалась на прием.

— Давненько не виделись, Клавдия Васильев-
на, — поприветствовал ее врач.

— Здравствуйте, Владимир Максимович! Да, из-
вините, просто тут много всего случилось, — начала 
с порога оправдываться Клава.

— Как успехи? Динамика есть?
Клава понуро опустила голову, не зная, с чего на-

чать. Ох, как не хочется признаваться!
— Что случилось? Переболели? — спросил врач, 

обеспокоенный переменой в настроении пациентки. 
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На всех последних консультациях Клава лучилась ра-
достью и жизнелюбием.

— Да, но не я. У дочери был аппендицит, сидела 
с ней на больничном. И так вышло… В общем, сильно 
переживала и, кажется, начала снова заедать стресс.

— Ох, сочувствую вам! Как дочь сейчас? Операция 
нормально прошла?

— Да-да, с ней все хорошо. — Клава набрала в грудь 
побольше воздуха и добавила: — Но я сорвалась.

— Сорвались?
— Да. Недавно ночью наелась пиццы и всякого. 

И когда взвешивалась, было плюс два килограмма. 
А на больничном дневник совсем не вела и не следила 
за питанием, — расстроенно продолжила она.

— Дайте угадаю, — сказал Владимир Максимо-
вич. — Как только увидели прибавку на весах, руки 
сразу опустились?

Клава кивнула, стараясь не смотреть доктору в гла-
за. Тот помолчал несколько секунд и неожиданно рас-
смеялся:

— Простите, у вас такой виноватый вид. Зря так 
расстраиваетесь, Клавдия Васильевна. Во-первых, 
будьте к себе мягче! У вас ребенок перенес операцию. 
Любой родитель нервничал бы ничуть не меньше, 
это естественно. И то, что в стрессе не могли за всем 
уследить и что-то не сделали, ни о чем не говорит. 
Вы живой человек, а не машина. Перестаньте себя за 
это корить. Во-вторых, вернувшиеся два килограмма 
и срыв — это не конец света!

— Правда? — встрепенулась Клава.
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— Правда! Срывы — неизбежная часть работы. 
Тут уж ничего не поделаешь. Наивно полагать, что 
паттерны, построенные десятилетиями, можно из-
менить по щелчку пальцев. Раз — и наутро просну-
лись совсем другим человеком. Да, срывы случаются, 
но куда важнее правильно на них реагировать. Вот ду-
маете: «Столько усилий, один раз оступилась — плюс 
два килограмма. Да ну его к черту!» Когда в жизни 
стресс зашкаливает, психика человека сбрасывает на-
стройки до автоматизмов. До детского базисного уров-
ня. Если в детстве привыкли, что еда — это успокое-
ние, так и будете к ней возвращаться. Крайне важно 
вырабатывать у себя стрессоустойчивость, чтобы при 
непредвиденных осложнениях не сваливаться в ста-
рые паттерны. И да, нужно понимать, что истинный 
жир невозможно накопить за двое суток. Это ж в день 
надо съедать примерно по десять тысяч ккал, можете 
себе представить?

— Но откуда тогда берутся эти килограммы?
— Колебания до трех — пяти килограммов впол-

не допустимы. Организм состоит не только из мышц 
и жира, так? Это и кости, внутренние органы, и жид-
кость, и содержимое кишечника. А у женщин все еще 
сложнее, потому что приходится учитывать менстру-
альный цикл. Чем больше эстрогенов, тем больше 
жидкости задерживает тело.

— Ничего себе, — удивилась Клава. — То есть 
в другую фазу цикла вес просто вернется в норму?

— Да, — кивнул Владимир Максимович. — Может 
и обратная ситуация быть. Скажем, подхватили рота-
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вирус: диарея, рвота, все прелести. Потом взвесились, 
а за два дня ушло три килограмма. Догадываетесь, как 
быстро они вернутся?

— Как только перестану бегать в туалет?
— Именно! Поэтому не стоит безоговорочно пола-

гаться на цифры на весах. Нужен длинный горизонт. 
Если взвешиваться каждый день, будут постоянные 
колебания. Надо смотреть динамику в среднем за 
месяц. А помимо этого, делать контрольные замеры 
объемов и фотографировать себя с разных ракурсов. 
Они точно не соврут. При одних и тех же цифрах ка-
чество тела может заметно отличаться.

— Я учту, — улыбнулась Клава.
— Замечательно. И еще о срывах. Случилось 

и случилось, примите как факт. Гораздо важнее вер-
нуться в режим как можно скорее. Заниматься само-
бичеванием или думать по принципу «Сгорел сарай, 
гори и хата» — это порочный круг. Не надо обес-
ценивать свои усилия. Идеализация и непомерные 
ожидания не принесут ничего хорошего. Срыв — как 
последний экзамен. Как понять, похудели навсегда 
или, чуть что, и обратно улетите? Как раз по таким 
моментам. Если после серьезного стресса не ушли 
в старые паттерны, значит, похудели навсегда. Зна-
чит, у вас достаточно навыков и инструментов. Чаще 
всего люди именно на этом и откатываются. Пока 
есть время, силы, ресурсы, все прекрасно. Но сто-
ит чему-то пойти не по плану, как они сваливаются 
в старые паттерны — такие уютные, комфортные, 
знакомые. Если этого не происходит, поздравляю. 
Вы прошли игру.
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— Понимаю, — вздохнула Клава, вспомнив обиду 
и разочарование при виде зловещих 82,1 на весах.

— Что ж, тогда знаете, как должны поступить, — 
подытожил Владимир Максимович. — Жду вас через 
месяц.

Клава закрыла дверь кабинета с легким сердцем. 
Нет, порой кажется, она на сеансы психотерапии хо-
дит, а не к эндокринологу.

А казалось бы, что такого — похудеть?
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Осень, как это обычно бывает, подкралась незаметно. 
Несмотря на все перипетии судьбы, Клава с семьей 
все-таки съездили в отпуск. Снизить планку требова-
ний к себе оказалось не так-то просто, как это звучало 
из уст доктора. Зато Клава поняла одно: перфекцио-
низм и стремление к идеалу, может, и мотивируют 
добиваться большего, но заставляют свернуть на пол-
пути, как только что-то идет не по плану.

А в жизни всегда что-нибудь идет не по плану. 
На то она и жизнь.

Труднее всего было даже не вернуться к привыч-
ному режиму, а перестать взвешиваться по пять раз 
на дню. Вроде и придерживаешься здорового рациона, 
и активности достаточно, и замеры регулярно дела-
ешь, но где-то на фоне все равно зудит тревога. Успо-
каивало одно: два злополучных килограмма и правда 
ушли так же быстро, как и пришли. Потом были дру-
гие — вес колебался волнами, но Клава не давала себе 
впадать в панику и, словно мантру, повторяла слова, 
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сказанные Владимиром Максимовичем: «Колебания 
вполне допустимы».

В конце июля она снова побывала на приеме. 
На этот раз с хорошими новостями: 77 килограммов. 
Финишная прямая! До заветной цифры осталось ру-
кой подать.

И наконец этот день настал.
Утром 10 октября, перед очередной встречей с эн-

докринологом, Клава, как всегда, встала на весы.
Серьезно?! Неужели!
— Сережа-а-а! Сережа! Иди скорей сюда!
Муж, весь в пене для бритья, прибежал из ванной.
— Что? Что случилось? — испуганно заозирался он.
— Посмотри, — показала рукой на весы Клава.
— Ты меня с ума сведешь, честное слово, — про-

ворчал тот, но подошел ближе. — Ух ты! Ровно семь-
десят? Поздравляю!

На радостях он чмокнул жену в щеку.
— Спасибо, — засмеялась та, стирая с лица клочья 

пены. — Пойду врачу хвастаться.

От слов Клавы на лице эндокринолога засияла ши-
рокая улыбка.

— Что ж, Клавдия Васильевна, вот мы и добра-
лись из пункта А в пункт Б, — довольно резюмировал 
он. — Искренне рад, но совершенно не удивлен. Про-
делали серьезный путь, и это предсказуемый резуль-
тат вашей работы.

— Я бы сказала, нашей, Владимир Максимович, — 
смущенно поправила его Клава.
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— Пусть так, нашей, — подмигнул врач. — Однако 
факт остается фактом. Вы многое узнали и многому 
научились за это время. И главное, набрались опыта. 
Так что теперь со спокойной совестью могу отпустить 
вас в свободное плавание!

— Свободное плавание? — ошарашенно переспро-
сила Клава. К такому повороту событий она не была 
готова. Нет, разумеется, приемы не могут длиться 
вечно, и рано или поздно придется попрощаться… 
Но сейчас?!

— Да, — невозмутимо продолжил Владимир Мак-
симович. — В моем контроле больше нет необходи-
мости.

— А если не получится? Если сорвусь и…
— И ничего страшного не произойдет, — врач 

успокаивающе похлопал ее по плечу. — Вы уже про-
ходили через это и знаете, что делать в подобных си-
туациях. Само собой, не всегда все будет идти гладко. 
Никто не застрахован от болезней, проблем и плохих 
дней. Но сейчас вы уже не та отчаявшаяся, испуган-
ная женщина, которая записалась ко мне на прием 
прошлой зимой. Не переживайте, справитесь. Даже 
если что-то совсем выбьет из колеи, в чем сильно со-
мневаюсь, номер клиники знаете.

— То есть следующей записи не будет? — печаль-
но уточнила Клава, заранее зная ответ.

— Нет, — улыбнулся Владимир Максимович.
Растерянная, Клава поднялась со стула и взяла 

сумку.
— Я очень вам благодарна! Без вас я бы не справи-

лась, Владимир Максимович.



211

ГЛАВА 14. СВОБОДНОЕ ПЛАВАНИЕ

— Счастлив это слышать. Значит, не зря рабо-
таю, — в глазах врача мелькнула лукавая искорка. —  
Хорошо, что пришли ко мне во второй раз. Не каж-
дый способен признать свои ошибки и обратиться за 
помощью.

Клава молча кивнула и направилась к двери.
— Клавдия Васильевна! — окликнул ее эндокри-

нолог.
Она обернулась.
— Удачи вам!

На следующий день в кабинет Клавы ворвался ра-
достный директор.

— Клавдия Васильна, у меня та-а-акие новости! — 
с порога возвестил он.

— И какие же? — заинтригованная, поинтересова-
лась она.

— В конце месяца лечу на ресторанный форум 
в Казань! — выпалил Семен Викторович. — Спи-
кером!

— Ничего себе, — опешила Клава. — Поздравляю 
вас, Семен…

Она не успела закончить фразу, как тот выпалил:
— И вы летите со мной!
— Что-о?
— Да, вы мне очень потребуетесь. Так что на ко-

нец октября ничего не планируйте.
Директор исчез так же молниеносно, как появил-

ся. Клава просидела в оцепенении несколько минут, 
уставившись в одну точку. Они выпадут дней на пять 
точно, к гадалке не ходи. А она еще не отошла от но-



212

МАКСИМ КУЗНЕЦОВ

вости, что теперь приемов у эндокринолога больше 
не будет… Как же она справится? Обстановка, распо-
рядок дня, еда — все другое! Голова кругом.

Вечером Клава предупредила домашних о пред-
стоящей командировке.  Итак, у нее две недели, что-
бы собраться с мыслями. Клава открыла гугл-карты 
на ноутбуке. Для начала посмотрим, что за отель будет 
их принимать и какая там кухня…

В конце концов, врач сказал, что она набралась до-
статочно опыта.

А разве есть причины ему не доверять?

Из Казани Клава вернулась полная впечатлений. 
Форум прошел просто замечательно, а выступление 
Семена Викторовича и вовсе произвело фурор. Ей 
даже пришлось подняться на сцену и вкратце рас-
сказать о своем подходе к ведению калькуляции. Ка-
жется, дела у ресторана и правда идут в гору — по-
говаривают даже об открытии еще одного заведения 
в соседнем городе.

Единственное, что подкачало, — ресторан отеля, 
где останавливались. Кормили там вкусно, не поспо-
ришь, но большинство блюд были слишком жирными, 
жареными или острыми. В привычный рацион Клавы 
такое точно не вписывалось. Но не зря же она заранее 
прошерстила в интернете меню близлежащих кафе 
и отзывы посетителей!

Да, приходилось вставать минут на двадцать рань-
ше, чтобы успеть сбегать на завтрак в кофейню на со-
седней улице, но омлет с шампиньонами и тосты того 
стоили! А через здание обнаружился крохотный рес-
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торанчик со средиземноморской кухней. Рыба, море 
зелени, легкие гарниры — это ли не счастье? Клава 
не поленилась оставить отзывы, выставив обоим заве-
дениям по пять звезд.

В воскресенье вечером забежала на чай Маринка. 
Клава в подробностях рассказала подруге о поездке 
и вручила магнитик со знаменитым казанским котом.

— Ха-ха-ха, что за прелесть! — умилилась та, рас-
сматривая сувенир.

— Вживую он еще лучше, — улыбнулась Клава. — 
Надо как-нибудь обязательно выбраться туда погулять. 
Город великолепный. 

— Да, фотографии классные получились, — согла-
силась Маринка. — А ты на них — вообще слов нет, 
красотка! Стройная, как козочка.

— Ой, хватит меня нахваливать… — зарделась 
Клава, но, секунду помолчав, добавила: — Хотя зна-
ешь, ты права. В конце концов я долго к этому шла 
и имею право собой немного гордиться.

— Да можно и не немного! — засмеялась по-
дружка.

Клава порылась в стопке распечатанных фотогра-
фий на столе и выудила одну. Потом решительно по-
дошла к холодильнику и сорвала свадебный снимок, 
прикрепив на его место новый, сделанный в команди-
ровке.

— Так-то лучше! — довольно констатировала она.
— Клав, так в чем все-таки секрет-то был? — вдруг 

спросила Маринка. — Я тут тоже думаю, пора бы 
сбросить, набрала за последние полгода…
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— Секрет? — не сразу поняла Клава.
— Ну да, секрет похудения. Ты же тридцать кило-

граммов скинула, с ума сойти можно!
— А… Ну все просто, Марин. Главное, похудеть 

не быстро, а навсегда.
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Вот и  подошло к концу увлекательное путешествие.
Спасибо, дорогой читатель, что вместе с моей 

героиней проделал такой большой путь. И раз чита-
ешь сейчас эти строки, значит, проблема лишнего 
веса тебя действительно беспокоит, и ты настроен 
что-то предпринять. Это уже лучше, чем просто 
махнуть на себя рукой: «А мне и так нормально! 
Ничего не буду делать». Я не моралист, каждый 
выбирает сам, какую жизнь прожить. Но как врачу 
мне, конечно, очень грустно наблюдать такое отно-
шение к себе и своему здоровью. Ведь знаю, что 
есть потенциал, что можно жить лучше, энергичнее, 
интереснее и получать удовольствие, а не трястись 
мешком по ухабам проблем и болезней, вызванных 
ожирением.

Лишний вес ограничивает жизнь. Очень печально 
видеть, когда мать не может поиграть с детьми из-за 
сильной одышки. Когда человек не может путеше-
ствовать просто из-за того, что тяжело передвигать-
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ся. Обидно, когда элементарные рутинные действия 
становятся для человека настоящим испытанием. 
Завязать шнурки. Вылезти из бассейна. Подняться 
по лестнице. Прогуляться по парку. Даже просто по-
мыться.

Кажется, жизнь — приятная штука, и нужно тра-
тить ее на более увлекательные вещи. Тело должно ра-
ботать на вас, а не вы на него. Ведь ходим в спортзал, 
следим за питанием и худеем не только (и не столько) 
для того, чтобы классно выглядеть. Подтянутое тело 
скорее приятный бонус. Основная же цель — про-
жить жизнь как можно качественнее, не быть обузой 
для себя и окружающих. Не создавать себе дополни-
тельных трудностей. Лучше один раз собраться, при-
нять проблему, решить ее и потом много-много лет 
жить в полную силу, нежели закрывать глаза из не-
желания хоть что-то менять и всю оставшуюся жизнь 
быть заложником собственного тела.

Довольно редко лишний вес — следствие какой-то 
органной соматической патологии, но довольно часто 
результат эмоциональных проблем. Да, как правило, 
сначала начинают искать гормональные нарушения, 
дефициты, но в действительности такое встречается 
крайне редко. Намного чаще за психогенным пере-
еданием и ожирением в целом стоят тревожные рас-
стройства, панические атаки и даже депрессия.

Иногда люди не видят первопричину, почему 
не могут похудеть. Многие бесконечно перебирают 
разные инструменты, но ни за что не похудеют, про  -
с то потому, что не докопались до истины. Человек 
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может годами ходить по врачам и не понимать, по-
чему он то замотивирован, то даже с кровати встать 
не может. А потом вдруг выясняется, что так маски-
руется депрессия. Безусловно, нужно это учитывать.

Или другая типичная история. Среднестатисти-
ческая женщина, которая заедает стресс. На нее на-
чальник накричит на работе, и она знает, что един-
ственный источник удовольствия — это включить 
вечером сериал и наесться любимых кексов. А на ко-
вер ее вызывают несколько раз за месяц. Она, бедо-
лага, перебирает все диеты по алфавиту, загоняет 
себя в зале до седьмого пота, но соблюдает все это 
ровно до того момента, пока не происходит травми-
рующий эмоциональный агент, и опять срывается. 
И будет срываться. Потому что проблема не в ин-
струменте, не в том, что с ней лучше сработает ка-
кой-то конкретный принцип. Она работает не с пер-
вопричиной, и, сколько ни выбирай диету, сколько 
ни ходи в зал, ничего не произойдет. Потому что 
нужно работать на уровне эмоций.

Что уж говорить про те методики похудения, кото-
рые мало того что неэффективны, так еще и вредны. 
Как, например, «волшебный» тайский чай. Люди 
порой идут на откровенный риск: подсаживают себе 
паразитов, пьют сомнительные препараты вместо 
того, чтобы разобраться в вопросе и начать худеть про-
веренным методом. Многие гайды, курсы, марафоны 
и «авторские» методики похудения, активно продви-
гаемые в интернете, могут спровоцировать серьезные 
психологические проблемы, вплоть до РПП. Люди до-
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водят себя до физического и психического истощения, 
терзаются постоянным чувством вины, считают себя 
жалкими и слабовольными из-за невозможности поху-
деть на 20 килограммов за неделю. Это путь в никуда.

Да, есть уникумы из разряда «поправился — загуг-
лил — похудел». Но много и тех, кто годами ходит по 
кругу. Похудение — сложный процесс, и к нему сле-
дует подходить с разных сторон. У одного решением 
может быть просто подбор удобного инструмента, 
а у другого нужно работать с эмоциональными про-
блемами, пищевым поведением, постоянно смещаю-
щимся фокусом, отстаиванием личных границ. Иногда 
приходится обсуждать с пациентом тайм-менеджмент, 
а не питание как таковое. Спрашиваю: «Как соби-
раетесь похудеть, если этим совсем не занимаетесь?» 
В ответ: «Да у меня работа, шесть подработок». Или 
разбираемся с психологией: «Почему все еще живе-
те с мамой, которая вас закармливает? Не можете ей 
отказать?» — «Нет, не могу». Ну и где тут про еду? 
Тут про личные границы начинаешь человеку расска-
зывать. Потому что мама никуда не денется. Могу ты-
сячу раз объяснять правило тарелки, но придет мама 
с тазиком беляшей: «Ты что, меня не любишь?» — 
и человек покорно все съест.

Еще одна моя врачебная боль — упущенное время. 
Каждый год, прожитый с лишним весом, здоровее че-
ловека не делает. Извините, но факт. Как эндокрино-
лог, могу сказать, что все это накапливается, и чем 
дольше ходим с лишним весом, тем больше болячек 
получаем в итоге. Даже если сейчас ничего не бес-



покоит, что-то появится в будущем. Сто процентов. 
Не бывает людей с ожирением без сопутствующих 
проблем со здоровьем, побочных явлений со стороны 
суставов, половой системы, сосудов и сердца, липи-
дов, сахара крови, кожи, волос, желудочно-кишечно-
го тракта… Где тонко, там и рвется. Здоровье нельзя 
отложить на потом. Заниматься собой нужно здесь 
и сейчас. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
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ВОПРОСОВ 

ЭН ДОКРИНОЛОГУ

Вопрос № 1.  Сколько раз в день есть? 
Можно ли есть после 18 часов?

Три, шесть, восемь, десять или пятнадцать… На са-
мом деле универсальной схемы питания не суще-
ствует. Для кого-то удобнее есть реже, для кого-то — 
чаще. Если остро ощущаешь голод и «срывает 
башню», когда пропустишь очередной прием пищи, 
то, очевидно, нужно есть чаще. Стандартный вари-
ант — каждые три часа: два основных приема пищи 
и три перекуса. Если, как и я, спокойно обходишься 
без еды часов восемь-девять, не умираешь и не ле-
зешь на стенку, то ешь столько раз, сколько удобно. 
Удобно два раза в день есть — ешь два. Удобно один? 
Пожалуйста! Да, так можно. Это не плохо и не смер-
тельно.
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Есть после шести можно. Это старый миф, просто 
попытка создать дефицит калорий за счет того, что 
большой промежуток времени человек обходится без 
еды. Но по факту добрать эти калории спокойно мож-
но и в разрешенные часы.

Единственная рекомендация относительно време-
ни приемов пищи — не есть за три часа до отхода ко 
сну: это может негативно влиять на его качество.

Вопрос № 2. Существуют ли продукты, 
несочетаемые друг с другом?

Картошка с мясом. Творог с бананом. Молоко с селед-
кой. Все это можно сочетать. Есть индивидуальная 
непереносимость и реакция желудочно-кишечного 
тракта. Если от комбинации мяса и картошки тяжело 
на желудке, появляется вздутие живота, не надо их 
сочетать. Лично тебе. Если некомфортно, не нужно 
это есть. Думаю, логика ясна. Но формально человече-
ский организм умеет переваривать и усваивать любые 
сочетания продуктов. Ничего не гниет, и поджелудоч-
ная не отваливается.

Вопрос № 3. Могут ли продукты защелачивать 
или закислять организм?

Абсолютный бред. Такое может утверждать только 
человек, который никогда в реальной жизни не видел 
закисления или защелачивания крови. Ацидоз (и ал-
калоз) — очень тяжелая, жизнеугрожающая ситуация, 
которая, к примеру, случается у диабетиков. И едой 
этого добиться невозможно. Для того чтобы изме-
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нить pH крови, человеку внутривенно вводят щелоч-
ной буферный раствор — соду, если говорить простым 
языком. Желудочно-кишечный тракт — это большая 
биохимическая лаборатория, она выровняет pH само-
стоятельно. Если съел что-то очень кислое, скажем, 
лимон или (прости, господи!) кока-колу, выработают-
ся специальные агенты и сбалансируют кислотность.

Вопрос № 4. Влияют ли молоко и глютен 
на иммунитет?

Продуктами на иммунитет повлиять невозможно. 
Аутоиммунного питания, или питания, снижающего 
антитела, не бывает в науке и доказательной меди-
цине. Давайте рассуждать логически. Если бы на им-
мунную систему влияло все, что едим, человечество 
бы давным-давно вымерло как вид. Не дай бог съешь 
лишнюю булку, и откажет иммунитет. Получается, ты 
вообще нежный цветочек. Как одна из главных систем 
организма может быть настолько уязвимой? Это про-
сто модное течение, не ведитесь.

Вопрос № 5. Нужно ли бояться скачков инсулина?

Ох уж эта коварная картошка, на которую нужно 
очень много инсулина! Злодейский творог! Нужно 
ли их избегать? Я, наверное, самый большой адво-
кат инсулина в мире. Инсулин не злодей, он друг. 
Инсулин — это работник, неутомимый трудяга пи-
щеварительной системы. Если съели какой-то про-
дукт, на который вырабатывается много инсулина, ну 
и ладно. Так и должно происходить! Это естествен-
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ная физиологическая реакция тела. Вы же не нерв-
ничаете, когда смотрите на свет и зрачок сужается? 
Какая-либо связь с аппетитом, весом, невозможно-
стью похудеть — абсолютный миф. В центре голода 
у человека даже нет инсулиновых рецепторов. Инсу-
лин не может заставить больше есть. Он не блоки-
рует снижение веса: пациенты с сахарным диабетом 
у меня спокойно худеют. Подбирать продукты или 
есть столько-то раз в день, чтобы не вызывать скач-
ков инсулина, бессмысленно.

Вопрос № 6. Сколько воды нужно пить? 
Полезна ли теплая вода с лимоном по утрам?

Два литра в день — миф. Количество потребляемой 
жидкости зависит от многих факторов. Да, если актив-
но двигаешься, болеешь, находишься на солнце или 
в изобилии ешь сухую пищу, нужно больше пить. Все.

В диетологии есть вещи, которые нужно контро-
лировать, и те, что не нужно. Количество жидкости 
не нужно контролировать. Центр жажды сам пре-
красно сообщит, когда придет время. Хочешь пить? 
Пей. Не хочешь? Не пей. Главное, чтобы вода была 
всегда в доступе. Если сильно нервничаешь по этому 
поводу, можешь ориентироваться на цвет мочи. Свет-
лая — все прекрасно; темная, янтарная — побольше 
выпьешь воды.

Запускает ли вода с лимоном пищеварение, гонит 
ли она желчь? Нет. Иногда банан — это просто банан, 
а вода с лимоном — просто вода с лимоном. Хуже она 
не делает, но и лучше тоже. Желудочно-кишечный 
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тракт не автомобиль, чтобы его надо было прогревать. 
Как только еда поступает в желудок, он сразу начинает 
ее переваривать и выделять необходимые ферменты. 
Утверждение про желчь — полная чепуха. Хотя бы 
из-за того, что желчь выделяется для расщепления 
жиров. В теплой воде с лимоном нет жира. Ни грам-
ма. А то, что теплая вода стимулирует стенки желчного 
за счет температуры, спешу разочаровать: все, что по-
падает внутрь желудка, принимает температуру тела. 
Желчный понятия не имеет, что проглотил. Если пи-
тье воды с лимоном важно как утренний ритуал, по-
жалуйста, пей на здоровье. С тем же успехом можно 
щелкать пальцами.

Вопрос № 7. Нужны ли детоксы / разгрузочные дни?

Чистейшая магия. Всем, кто утверждает, что нужно 
почистить организм от шлаков и токсинов, хочется 
задать вопрос: «А что такое шлак? Покажите, пожа-
луйста, химическую формулу шлака. Как опреде-
лить, хорошо почистился или плохо? Как измерить?» 
Но обычно в среде, где всерьез говорят о зашлако-
ванности, не принято задаваться подобными вопроса-
ми — люди просто верят. Изгоняют шлаки и токсины, 
как демонов, из тела человека. У людей есть прекрас-
ные системы детоксикации: легкие, печень и почки. 
Они отлично справляются со своей работой. Их болез-
ни — отдельная тема. А помогать здоровым органам 
нет смысла. Они очень, очень выносливые. Надо еще 
постараться им навредить. Ну а если уж навредили, 
то соками и фиточаями им не поможешь. Просто вы-
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зовешь понос за большие деньги. Дешевле немытых 
овощей поесть, но зачем?

Вопрос № 8. Есть ли смысл в суперфудах?

Терпеть не могу этот термин. Орторексия чистой 
воды. Желание получить максимальную пользу 
на единицу продукта. Какой-нибудь бразильский орех, 
в котором селена в 600 раз выше. Суперфуды в обще-
ственном сознании чуть ли не панацея: они и настрое-
ние поднимают, и экономику восстанавливают, и тре-
тий глаз открывают, и кости сращивают… Это все 
враки. Деление продуктов на полезные и вредные, как 
уже говорил, бессмысленно. Нет хороших продуктов. 
Как и плохих. Да, в чизбургере не так много питатель-
ных веществ, но он может принести необходимое эмо-
циональное удовлетворение. А эмоции, как уже выяс-
нили, играют далеко не последнюю роль в отношениях 
с едой. Я за то, чтобы было все. Искать какой-то один 
продукт, который решит все проблемы, — это невер-
ный путь. Вот куплю ягоды годжи — и буду суперме-
ном! Нет, не будешь. Да и в целом подбирать продук-
товую корзину с целью стать суперчеловеком — это 
глупо. Ориентируйтесь на вкусовые предпочтения 
и старайтесь разнообразить рацион.

Вопрос № 9. Куда уходит жир?

Мы его выдыхаем, как ни странно. Многие думают, 
что лишние килограммы отправляются прямиком 
в унитаз. Нет. Жиры распадаются на углекислый газ 
и воду. Часть уходит с мочой и потом, а часть покидает 
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тело через легкие и дыхательные пути. Ну и, само со-
бой, жировая ткань — это энергетическое депо, тело 
тратит ее на процессы своей жизнедеятельности.

Вопрос № 10. Сахар — наркотик?

Физической зависимости, как от наркотических ве-
ществ и алкоголя, от сахара нет. Но есть эмоциональ-
ная. Она может быть от чего угодно. Даже от котиков. 
И что же, теперь утверждать, что кошка — это тоже 
наркотик? 

Не стоит демонизировать сахар. Есть рекомендации, 
что суммарно количество добавленного сахара в рацио-
не не должно превышать 20% от общей калорийности. 
Да, в сахаре нет микронутриентов, да, он очень кало-
рийный, но в зависимости от ситуации может быть от-
личным источником углеводов. Но это не зло в чистом 
виде, которое надо запретить всем и навсегда.

Вопрос № 11. Зависим ли от кофеина? 
Вымывает ли кофе кальций?

Пока окончательных данных насчет физической зави-
симости от кофеина нет, но полностью исключать ее 
не можем. Судя по имеющимся данным, она может 
быть близка к зависимости от алкоголя. На сегодняш-
ний день до конца не ясно. Однако эмоциональная за-
висимость точно есть (см. предыдущий вопрос).

Вымывает ли кальций, закисляет/защелачивает ли 
организм? Нет (см. вопрос № 3). Поэтому и вымыть он 
ничего не может. Обезвоживает? Нет, но стимулирует 
легкий диурез, как, например, пиво. Сразу вспомина-
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ется любимый завтрак дальнобойщика — сигаретка 
с кофейком. Блокирует голод, стимулирует кишечник.

Сколько кофе можно пить в день? По новым реко-
мендациям, допускается до 3–4 чашек в день в пере-
счете на эспрессо. Даже полезно. Считается, что 
кофе снижает риск развития деменции и сахарного 
диабета. Не то чтобы значительно, но в динамике 
есть небольшие положительные изменения. Однако 
стоить иметь в виду, что с исследованиями пищевых 
продуктов все очень непросто. Как отследить, что че-
ловек сорок лет пил кофе и поэтому у него не разви-
лась деменция? Это надо взять десять тысяч человек, 
которые пили кофе, и десять тысяч человек, которые 
не пили, следить за ними сорок лет, и быть уверенны-
ми, что другие факторы никак не повлияли на здоро-
вье испытуемых. Когда слышите, что какой-то продукт 
полезен для мозга, сокращает старение или все в та-
ком духе, можете смело делить обещания на десять. 
Воспринимайте такую информацию как любопытный 
факт, но не точные данные.

Разумеется, следует учитывать индивидуальную 
реакцию организма на кофеин. Если вы «тревожный 
сырок» и штормит даже с одной чашки, не надо пить 
две. Думаю, это понятно.

Вопрос № 12. Вареные/тушеные/жареные овощи — 
это углеводы?

Да, действительно, овощи по химической структуре — 
углеводы. Но их молекулярные связи таковы, что че-
ловеческий организм их не усваивает, в отличие от 
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организма травоядных животных. Посмотрите, какой 
большой вырастает корова на одной траве. Даже если 
каким-то чудом столько съедим, такими крупными 
никогда не станем при всем желании. Все потому, что 
у коровы есть ферменты и бактерии, которые способ-
ны перерабатывать эти связи, а у людей нет. Но при 
термической обработке они нарушаются, и из готовых 
овощей можете получить больше углеводов, чем из сы-
рых. Особенно хорошо это заметно по свекле или мор-
кови: в сыром виде они не такие сладкие.

Ну и что! Ничтожное количество калорий, которым 
можно пренебречь. Еще не доводилось встречать че-
ловека, который страдал бы ожирением из-за вареной 
морковки. Это меньшее из зол. И тем более не повод 
для беспокойства.

Вопрос № 13. Можно ли с помощью диеты 
снизить холестерин?

Да, при высоком холестерине есть специальная диета, 
но хочется подчеркнуть один ключевой момент. Она 
работает на начальных стадиях и не заменяет лечения. 
Если врач назначил терапию статинами, но боишься 
их принимать, думая, что обойдешься питанием — 
увы, нет. В организме 80% холестерина вырабаты-
вает печень, и только 20% поступает с едой. Да, сле-
дить за питанием нужно, но диета никогда не заменит 
терапии. Питанием можно решить массу проблем, 
не устаю об этом говорить, но, к сожалению, в случае 
некоторых заболеваний оно бессильно.
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Вопрос № 14. Что делать, если кишечник 
плохо реагирует на овощи?

Жил-жил себе человек, питался какими-нибудь эчпоч-
маками и вдруг решил по правилу тарелки питаться, 
овощей больше в рацион добавлять. И ЖКТ возму-
щен — вздутие, метеоризм, колики. Дело в том, что 
кишечная микрофлора питается клетчаткой, и, когда 
человек начинает с непривычки есть много овощей, 
она, что называется, уходит вразнос. Надо дать орга-
низму время адаптироваться. Либо снижать коли-
чество овощей, либо внедрять их внутрь других про-
дуктов (фарш, тесто) и блюд, подвергать термической 
обработке.

Вопрос № 15. Пить или не пить?

Как врач советую собраться с духом и полностью от-
казаться от алкоголя. Нет безопасной дозы алкоголя. 
В медицине оперируют вероятностями — предпола-
гаемыми вредом и пользой. Почему здоровым людям 
не назначают таблетки? Потому что предполагаемой 
пользы ноль, а вреда много. 

То же самое и с алкоголем. Вред значительно пре-
вышает пользу. Антиоксидантный эффект, снижение 
ЛПНП — да, этанол в таком замечен, но ущерб, кото-
рый он наносит организму, гораздо больше. Те же эф-
фекты можно получить другими путями, менее рис-
кованными.

Относительно рекомендаций. Есть понятие one 
drink, или единица алкоголя. Она равна 10–12 грам-
мам чистого этанола.
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Важно понимать, что это суточная норма. Порции 
не суммируются! Нельзя неделю не «дринькать», а по-
том за раз «вдринькать» недельную норму. Нет. Про-
пустил неделю — гуляй, Вася. И каждый день тоже 
пить не надо, растягивая бутылку водки на всю неде-
лю. С друзьями раз в неделю собираетесь, вот нор-
ма — один «дриньк».
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АЛЬТЕРНАТИВНЫЕ 
ИСТО ЧНИКИ 

УДОВОЛЬСТВИЯ

В современном мире, полном стрессов и информаци-
онного шума, важно находить то, что дарит радость 
и душевный комфорт. Для многих основным источ-
ником удовольствия в жизни становится еда, но суще-
ствуют и сотни других способов подарить себе поло-
жительные эмоции.

Вот примерный список занятий, которые могут 
прийтись по душе и разнообразить повседневную 
жизнь.

ЧЕМ БЫ ЗАНЯТЬСЯ, 
ТОЛЬКО БЫ НЕ ЕСТЬ?

 • выбрать для себя подходящую физическую актив-
ность: бег, плавание, танцы, аквааэробика, пилатес/
йога, растяжка, бокс, боевые искусства, бодибил-
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динг, кроссфит, групповые тренировки, кардиотре-
нировки, занятия на турнике и прочее;

 • гулять в парке / на набережной;
 • посещать новые места;
 • встречаться с родными и друзьями;
 • кататься на велосипеде/электросамокате;
 • ухаживать за растениями;
 • начать делать что-то своими руками (вышивка, 

вязание, макраме, декупаж, изготовление изделий 
из эпоксидной смолы, амигуруми, шитье, модели-
рование, алмазная мозаика, плетение из бисера, 
скрапбукинг, лепка, резьба по дереву и так далее);

 • сходить в баню или сауну;
 • записаться на массаж;
 • совершить дальнее путешествие на машине;
 • попробовать флоатинг;
 • поучаствовать в спортивных соревнованиях / вело-

пробеге / марафоне;
 • сходить в зоопарк;
 • организовать фотосессию для всей семьи;
 • начать медитировать или практиковать другие тех-

ники релаксации;
 • устроить вечер спа-процедур и ухода за собой;
 • слушать подкасты/лекции/аудиокниги;
 • съездить на фестиваль;
 • пройти квест;
 • посетить тематический парк;
 • побывать на спа-курорте;
 • покататься на снегоходе/нартах/квадроцикле;
 • посетить обсерваторию/планетарий/океанариум;
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 • прокатиться на катере/лодке/катамаране или со-
вершить сплав по реке;

 • совершить экскурсию на зооферму;
 • посетить картинг;
 • сходить на дискотеку / танцевальную вечеринку;
 • записаться на курсы рисования / лепки / гончар-

ного ремесла / игры на гитаре;
 • взять отгул без особой на то причины и просто про-

вести этот день дома;
 • посидеть дружеской компанией с гитарой у костра;
 • обустроить мини-сад на балконе или террасе;
 • сходить в театр, кино, музей или на выставку;
 • покататься на коньках;
 • организовать свидание в кафе с живой музыкой / 

в джаз-клубе;
 • поучаствовать в мастер-классе по созданию арома-

свечей / парфюмерных композиций / мыла / кера-
мики / картин / мебели;

 • сходить в лес за грибами / на охоту / на рыбалку;
 • поучаствовать в турнире по настольным играм;
 • отправиться в горы или на море;
 • сходить в боулинг или бильярд;
 • прокатиться на поезде до соседнего города / деревни;
 • посетить парк аттракционов / веревочный парк;
 • съездить в кемпинг или отправиться в поход с па-

латкой;
 • выбраться на пикник семьей или с друзьями;
 • принять участие в волонтерском проекте;
 • взять занятие по стрельбе из лука;
 • совершить экскурсию по историческим местам ва-

шего города;



МАКСИМ КУЗНЕЦОВ

 • поиграть в пейнтбол или лазертаг с друзьями;
 • устроить романтическое свидание или пикник 

на крыше;
 • пострелять в тире;
 • совершить конную прогулку или взять занятие по 

верховой езде;
 • посетить блошиный рынок / антикварный магазин;
 • совершить погружение с аквалангом;
 • прыгнуть с парашютом;
 • полетать на воздушном шаре / параплане / верто-

лете / в а эротрубе.
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АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ

А
Агрессия беспричинная 

121, 136
Активность физическая 75, 

189-195, 231
Алкоголь 49, 66, 90, 144, 

182, 226, 229
Анализы 92
Анорексия 132, 185
Аппендицит 198
Аппетит 176

Б
Бассейн 35
Биологически активные 

добавки (БАД) 78-95
Борщ 168

В
Вес лишний 215
Витамин D 78, 88

Витамины 90
Вода 9, 223
Вопросы частые 220-230
Всемирная организация 

здравоохранения (ВОЗ) 
150

Встреча одноклассников 42

Г
Гипокалиемия 129
Гипотиреоз 78, 93, 94
Глютен 222
Годовщина 30
Голод 97, 105, 124, 162, 176
Детокс 77, 79, 95, 224

Д
Диета средиземноморская 

110, 213
Диеты 109
Дни разгрузочные 224
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АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ

Ж
Желудок кислотность 222
Желчь 86, 87, 94, 224

З
Заблуждения пациентов 62
Закисление 221
Занятия список 231-234
Застолье 142, 182

И
Инсулин 92, 222
Интернет 96
Информация противо-

речивая 97

К
Калории — дефицит 110, 

113, 135
Калории — подсчет 113, 

133
Командировка 211
Костюм спортивный 65
Кофе 226
Кухня национальная 11

Л
Лазанья 167
Лептин 92

М
Массаж 179
Молоко 222
Мотивация 68

О
Овощи 80, 227, 229
Одышка 37, 184, 215
Ожидания завышенные 62
Ожирение гормональное 92
Омега-3 78
Оправдания 50

П
Паралогизм 49
Пельмени 167
Питание 55

вечернее 220
дневник 56, 155
полезное (ПП) 185
спортивное 69

Платье 22, 76
Плацебо 94
Поддержка 61
Похудение 218
Похудеть не быстро, а на-

всегда 57, 149, 153, 214
Правило тарелки 135, 163, 

165-168, 183, 218, 229
Привычка 29, 150
Приложение мобильное 

115
Продукты 10

несочетаемые 221

Р
Расстройство пищевого 

поведения (РПП) 113-
137, 217



АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ

Рацион 56, 108, 164, 170-
172, 187, 212

Ритуал 29

СС
Сахар 111, 145, 166, 226
Смертность причины 12
Сон 164
Социум 151
Срыв 201, 204
Стереотип 49
Стресс 61, 135, 175, 177, 

179, 200, 204, 217
Суперфуд 225
Сухофрукты 173

Т
Таблетки для похудения 

78-95
Танцы 180, 189
Точка невозврата 37
Тревога 208
Триггер 37

Ф
Фастфуд 111, 172
Фитнес клуб 59, 66-74
Формула «80 на 20» 112, 

172, 186
Фотография 34, 159
Фуросемид 130, 136

Х
Хобби 178, 180, 231
Холестерин 104, 228

Ц
Цикл менструальный 205

Ч
Чай для похудения 124
Чатик 98, 104

Э
Экзамен финальный 206
Эндокринолог 53, 60, 62, 

221
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Москва. ООО «Торговый Дом «Эксмо»
Адрес: 123308, г. Москва, ул. Зорге, д.1, строение 1. 

Телефон: +7 (495) 411-50-74.     E-mail: reception@eksmo-sale.ru

По вопросам приобретения книг «Эксмо» зарубежными оптовыми 
покупателями обращаться в отдел зарубежных продаж ТД «Эксмо»

E-mail: international@eksmo-sale.ru
International Sales: International wholesale customers should contact 
Foreign Sales Department of Trading House «Eksmo» for their orders.

international@eksmo-sale.ru
По вопросам заказа книг корпоративным клиентам,  в том числе в специальном 

оформлении, обращаться по тел.: +7 (495) 411-68-59, доб. 2151.
E-mail: borodkin.da@eksmo.ru

Оптовая торговля бумажно-беловыми
и канцелярскими товарами для школы и офиса «Канц-Эксмо»:

Компания «Канц-Эксмо»: 142702, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное-2,
Белокаменное ш., д. 1, а/я 5. Тел./факс: +7 (495) 745-28-87 (многоканальный).

e-mail: kanc@eksmo-sale.ru, сайт: www.kanc-eksmo.ru
Филиал «Торгового Дома «Эксмо» в Нижнем Новгороде

Адрес: 603094, г. Нижний Новгород, улица Карпинского, д. 29, бизнес-парк «Грин Плаза»
Телефон: +7 (831) 216-15-91 (92, 93, 94).   E-mail: reception@eksmonn.ru

Филиал OOO «Издательство «Эксмо» в г. Санкт-Петербурге 
Адрес: 192029, г. Санкт-Петербург, пр. Обуховской обороны, д. 84, лит. «Е»

Телефон: +7 (812) 365-46-03 / 04.    E-mail: server@szko.ru

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в  г. Екатеринбурге
Адрес: 620024, г. Екатеринбург, ул. Новинская, д. 2щ

Телефон: +7 (343) 272-72-01 (02/03/04/05/06/08)

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в  г. Самаре
Адрес: 443052, г. Самара, пр-т Кирова, д. 75/1, лит. «Е»

Телефон: +7 (846) 207-55-50.   E-mail: RDC-samara@mail.ru

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Ростове-на-Дону
Адрес: 344023, г. Ростов-на-Дону, ул. Страны Советов, 44А

Телефон: +7(863) 303-62-10.    E-mail: info@rnd.eksmo.ru

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Новосибирске
Адрес: 630015, г. Новосибирск, Комбинатский пер., д. 3

Телефон: +7(383) 289-91-42.    E-mail: eksmo-nsk@yandex.ru

Обособленное подразделение в г. Хабаровске
Фактический адрес: 680000, г. Хабаровск, ул. Фрунзе, 22, оф. 703 

Почтовый адрес: 680020, г. Хабаровск, А/Я 1006
Телефон: (4212) 910-120, 910-211.     E-mail: eksmo-khv@mail.ru

Республика Беларусь: ООО «ЭКСМО АСТ Си энд Си»
Центр оптово-розничных продаж Cash&Carry в г. Минске

Адрес: 220014, Республика Беларусь, г. Минск, проспект Жукова, 44, пом. 1-17, ТЦ «Outleto»
Телефон: +375 17 251-40-23; +375 44 581-81-92

Режим работы: с 10.00 до 22.00.    E-mail: exmoast@yandex.by 

 Казахстан: «РДЦ Алматы»
Адрес: 050039, г. Алматы, ул. Домбровского, 3А

Телефон: +7 (727) 251-58-12, 251-59-90 (91,92,99).   E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

 Полный ассортимент продукции ООО «Издательство «Эксмо» можно приобрести  в книжных 
магазинах «Читай-город» и заказать в интернет-магазине:  www.chitai-gorod.ru. 

Телефон единой справочной службы:  8 (800) 444-8-444. Звонок по России бесплатный.

Интернет-магазин ООО «Издательство «Эксмо»
www.eksmo.ru

Розничная продажа книг с доставкой по всему миру.
Тел.: +7 (495) 745-89-14. E-mail: imarket@eksmo-sale.ru




