НЕМНОГО О ГЕПАТИТЕ И ОБО МНЕ
Что происходит с нами, когда вдруг мы узнаем, что больны? Да, не с нами, а с тобой, лично с тобой? И не просто больны там гриппом или насморком, а с удивлением узнав, что есть оказывается болезни, которые почти не лечатся. И одна из них как раз твоя.
А дальше - больше. И жить то оказывается осталось почти ничего. А друг наш и враг – интернет, подсказывает, что сухая статистика дает таким, как я – 2 года со дня постановки диагноза. Вот так вот.
Все всегда сваливается на нас внезапно. И мы всегда не готовы к этому, свалившемуся ниоткуда, чем бы оно ни было. Я не исключение.
Два года как раз будет, когда известие, что я больна гепатитом С генотипом 1В и у меня декомпенсированный цирроз печени, свалилось на меня и вышибло меня из седла на полном скаку. Вышибло из карьеры, из планов и вообще то почти из жизни. Шок. Гнев. Бессилие. Неверие. Депрессия. Вот неполный перечень, что испытала я в тот миг. И еще полное непонимание, а что же делать то и неприятие случившегося. Страх за детей, а вдруг и у них…
Но вот кровь сдана, несколько бессонных ночей и… у детей результат – не обнаружено. Не знаю даже с чем сравнить радость и облегчение - обошлось. Это потом я прочитаю, что и как передается, а сейчас я – та, что была 2 года назад - и я не знаю почти ничего о болезни, которая потихоньку убивает меня.
Мне всегда везло на хороших людей. И вот, собрав в кучку, то что еще осталось от меня, я по их рекомендациям иду по врачам.  Один. Второй. Третий врач. И я начинаю понимать смысл фразы – спасение утопающих – дело рук самих утопающих. Никому мои проблемы не интересны. А я уже ничего не хочу. У меня истерика. У меня депрессия. Оставьте меня все. Дайте спокойно уйти! – так кричала душа моя и слезы лились нескончаемым потоком – платков не хватало. Но спокойно уйти из жизни мне не дали. Друзья записывают к очередному врачу. И … о чудо! Спокойно и рассудительно мне говорят – чего это вдруг ты себе приговор вынесла? Давай лечиться. И мы дали! 
Гонка началась. Обследования. Больницы. Капельницы. Программа для таких как я оказывается есть. Противовирусная терапия называется. Пеги и рибы – так называют лекарства у нас на форуме. Жаль, что я узнала о форуме несколько позже, чем хотелось бы. Если б в начале и сразу – глядишь и терапия сложилась  бы несколько по-иному.
Но это все будет потом. Появятся новые друзья и девиз форума – мы своих не бросаем… появятся первые победы и первые разочарования. Все это будет, а пока я счастлива уже тем, что состояние мое стало стабильным, ушел асцит –это жидкость в брюхе – из-за чего живот похож на арбуз. Цирроз стал компенсированным.
А сегодня я ставлю первый укол. У меня длинный список того, что может понадобится в данный момент: носки шерстяные-возможен озноб, панадол – а вдруг температура поднимется очень высоко и еще очень много всяких полезных вещей, что надиктовал мне по телефону Серега Совок – наш гуру, наша легенда. Человек, дважды прошедший теру и победивший гепатит.
Укол поставлен. Я жду побочек, которые должны нагрянуть часов так через 5-6, а их нет! Я в панике - организм не реагирует. И проходит почти 12 часов, когда вся прелесть терапии накатывает на меня. Были и озноб, и температура, и страшно ныли зубы, и выкручивало суставы. А я глупо улыбалась запекшимися губами – работают! Лекарства работают. Я на пути к выздоровлению. Ах, как хотелось тогда в это верить…
Я на форуме. Я среди таких же как я – людей с гепатитом. Здесь мы все такие разные и такие одинаковые в желании победить врага. Вирус гепатита – сущность умная и коварная. Постоянно мутирующая. И при неправильном лечении может перейти в неизлечимую форму. Нам страшно. Мы поддерживаем друг друга разговорами, советами и просто своим присутствием. Мы там живем. Мы там лечимся. Многие излечиваются только благодаря форуму. Врачи как ни странно не все сведущи в лечении нашего заболевания и форум ведет нас через все подводные камни терапии. Ребята стали почти профессорами в этой области за время лечения, да и потом не уходят от нас, а помогают. Я низко кланяюсь им. Спасибо.
Но вот и второй укол и третий. Волосы лезут клочьями. Стрижка под мальчика мне не идет совершенно. В зеркала стараюсь смотреть пореже.
И вот приходит время сдать самый главный анализ - кровь на наличие вируса в ней. Всегда страшно. Я тоже боюсь и надеюсь. Надеюсь, что получу – не обнаружено. Минус на нашем сленге. Но увы и ах! Результат положительный. Я расстраиваюсь, но не сильно. Еще рано расстраиваться. Не у всех РВО - ранний вирусологический ответ. Все нормально. Мы продолжаем путь. У моих друзей уже стойкий минус и я немного завидую им. Мы много шутим и надеемся в скором времени оказаться в зеленых человечках - так на форуме называют излечившихся от гепатита. Число которых неуклонно растет, что показывает заветная зеленая цифра в углу страницы форума. Самая главная мечта на данный момент. Пока недостижимая. И мы радуемся каждому минусу, полученному форумчанами. Вечного минуса – желаем мы.
А у меня стойко держится плюс. Вирус живет и расставаться со мной не собирается, хотя количество его и уменьшено до минимума. Но хитрый анализ ПЦР все одно обнаруживает его. Я с подачи форума иду на некоторое нарушение протокола и самовольно увеличиваю дозу лекарств. Вирус все еще живет в крови. Я еще поднимаю дозу. Теперь уже она через щур чрезмерна для моего веса. Я говорила, что количество рассчитывают от веса? Так дозировка должна быть с коэффициентом 1,5, у меня же коэффициент равен 2,1. Мне плохо. Мне очень плохо. Сознание уходит в некоторый сумрак, где рождаются невероятные видения. Начинает страдать память. Все это останется со мной на всю терапию, а память … Восстановится ли она, вообще, когда ни будь? Стоило ли это того, ради чего и затевалась терапия? Тогда казалось, что да. Поступила бы я по-другому уже зная, чем все закончится? Наверное, нет. У меня был шанс, и я хотела его использовать. Я получила заветный минус. Ликованию не было предела. Гонка продолжалась. Форум радовался, грустил, жил своей жизнью. 
Мы продолжали принимать таблетки, колоть уколы, сдавать кровь на анализы, получать заветные минусы. Ребята, пришедшие чуть раньше на форум, уже прошли свои 48 недель и теперь ждут первых контрольных итогов терапии уже без приема лекарств. Первый минус после месяца без терапии. Мы облегченно вздыхаем – слава богу! Три месяца - минус! Это уже почти победа! Надо продержаться 6 месяцев. И тогда почти гарантированно, что вирус ушёл навсегда.
Но вот и мои друзья – ребята с которыми я больше других общаюсь на форуме подходят к концу терапии. Вот и первый месяц после последнего укола. И как обухом по голове – возврат! Страшнее этого слова только – прорыв. Но об этом чуть позже.
Возврат… все в шоке. Один, второй… пошла волна возврата вируса. У нас паника и депрессия. Ребята молчат. Я плачу. 
У меня депрессия, которая усугубляется побочками от лекарств. О побочки… о них надо писать отдельно. Это целая тема, которая включает в себя несколько страничную аннотацию к лекарствам и проверенность их проявления на собственном организме. К счастью бывают они не у всех и не у всех сильны.
Многие побочки из аннотации достались и мне. Но… сегодня уже не хочется их вспоминать. Если только слегка. 
……….
………..
………..

Помнится, я хотела поговорить о том, что такое – прорыв. Прорыв — это возврат вируса непосредственно на терапии, что означает что организм подвел хозяина и не отреагировал на терапию, что он смирился со своей участью и решил не бороться дальше… Это то, что и случилось и со мной.
Прошло полгода лечения - 24 недели. Терапия стала походить на работу, она и была работой по своей сути. Утром таблетки, через 12 часов еще один прием. Уколы по четвергам. Не забыть поесть. Даже через не хочу. Прогулка, когда есть силы. Массаж, когда ноют конечности. Сдача крови на анализы в указанное время. Во всем появился определенный ритм. Пришло время и контрольного ПЦР – анализа на наличие вируса в крови. Я не так давно сдавала его, т.к. лечусь бесплатно и мне был нужен промежуточный итог для отчета. И тогда ПЦР показал минус. Так что я была почти спокойна и о результате не беспокоилась. Поэтому, когда взглянула на результат полугодового ПЦР и увидела – вирус гепатита С – обнаружен, то поначалу испытала легкое недоумение. Я не поверила. Просто не поверила. Это ошибка. Просто ошибка. Просто надо пересдать в другой лаборатории и все. 
Я оттягивала поход в эту другую лабораторию как могла, находя какие-то причины, по которым можно не ходить. Но оттягивать бесконечно невозможно и вот через 2 недели я все же вновь сдала кровь и… обнаружено. Была паника. Паника до обморока. Сопли и слезы. Потом пришло спокойствие. Колем уколы дальше. Теперь терапия идет только на уменьшение фиброза, если повезет, то возможен противоциррозный эффект.
Между тем мне становится хуже и хуже. В груди появляются какие-то уплотнения, к счастью доброкачественные. Живот растет и УЗИ показывает наличие асцита в брюшной полости. Больше нельзя оттягивать визит к врачу. Терапию конечно же сразу прекращают. Меня направляют в стационар. Асцит проходит благодаря большой дозировке лекарств. Заключение врачей – интерфероновая терапия противопоказана. И это все. Это приговор. Денег на безинтерфероновую терапию у меня нет…
При выписке спросила у врача сколько мне осталось. И молоденькая врач простодушно сказала – 5 лет, если не лечиться. А на лечение денег нет и не будет. И времени нет ждать, когда же фармкомпании снизят цену на так необходимые таким как я лекарства. Лекарства, дающие 85-90 процентов излечения, а не 20-30, как лечились мы.
Из больницы я вышла с каменным лицом, в груди что-то заледенело, может это умирала надежда? И только сев в машину я разрыдалась. Надо было ехать домой, а я сидела и рыдала. Беззвучно.
Я ехала медленно-медленно. Слезы застилали глаза. Это было неправильно. Припарковавшись на какой-то стоянке, я опять долго просто сидела в машине. И на меня нисходило спокойствии. Больше я уже никогда не заплачу о себе. У меня нет отчаяния. Гонка против гепатита продолжалась, но уже без меня. Ну и что? Я еду домой. Я еду просто жить. Не самый плохой вариант! Не правда ли? 
Через полгода фиброскан покажет ухудшение показаний эластичности печени в два раза. Я просто живу…  Я живу. 
*********
[bookmark: _GoBack]Спокойствие… да как бы не так! Смирение? Вот уж нет. Смирение – это когда уже завтра… а когда вдруг тебе подарили НАДЕЖДУ? А потом она стала таять просто на глазах, когда вот уже несколько месяцев человек, подаривший надежду, говорит надо еще и еще подождать… а ты чувствуешь, что сходишь с ума (вот только куда?). все чаще накатывает депрессия. Безысходность – новое слово в моей ненормативной лексике. 
Новые письма, уже другому профессору. И ответ – у вас есть 3-5 лет… три года?! Пересадка печени выход для вас. В смысле для меня. 
Сухая статистика гласит – в свердловской области в листе ожидания на пересадку печени стоят 150 человек, в год делают 15 операций…
Я пытаюсь пробить стеклянную стену, отделяющую меня от жизни. Она с каждым днем становится все крепче. И уже не такая прозрачная как раньше… так… подышать на стекло и протереть платочком… что там? Там жизнь… без меня… 
Я так давно не плакала. Не позволяла себе. Нельзя пугать родных людей. Их надо беречь. Сегодня накатило… хорошо, что дома я сейчас одна и есть время привести в порядок маску – ребята, я само спокойствие. 
Врушка я. Вру даже самой себе. Все ведь у меня хорошо. Есть план. Ждем ответа от первого профессора с надеждой, встаем в лист ожидания (а вдруг повезет именно мне?), покупаем контрабандный соф (на сколько хватит денежки) и экспериментируем. Вот только успею ли я все это провернуть за три года…?

